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AVANT-PROPOS

Rigoureusement authentique, le récit qui suit est en fait une his-
toire louche : celle d’une dynastie familiale immorale s'abreuvant a la
grande naiveté de notre société envers I'indécence. Classique commerce
de la chair, comme dans toute grande ville?

Détrompez-vous : il sagit plutot du détournement de la dimen-
sion sociale de la sexualité, sur laquelle le clan Foulanault tisse depuis
un siécle et demi un inoui cynisme pour exploiter a son bénéfice la
faiblesse humaine. Son manque de scrupules n'a d’égal que le désolant
laisser-faire dans lequel, au fil des époques, se complaisent nos autorités
publiques : le Bien avance-t-il d’'un pas, le Mal le devance aussitot.

Avec les éclairantes notes de bas de page de Marc-Fabien Sorelle!, ce
jeune recherchiste venu d’Europe déméler mes éparses fiches documen-
taires, on verra défiler en arri¢re-plan notre propre mémoire urbaine.
Certains y distingueront en filigrane une allégorie de la longue histoire
humaine o, tristement, le Droit semble toujours en retard sur le tordu.

Jules Alfred, chroniqueur

1. Avec laide ponctuelle de linguistes québécois spécialisés : Tatiana Krouglikova,
Lucy Chen, Sly Toussaint, Nicole Petiquay, Dakka Dembélé et Jihad Ajouz.



LE PALAIS BRANLANT

En ce froid mercredi avant-midi de la mi-février 2029, Fatoumata
Foulanault marchait sur le trottoir de la Main en grillant une cigarette,
qu’elle tenait négligemment de la main droite. Elle saccordait ainsi une
pause de cette gestion immobiliére qui lui pesait chaque jour un peu
plus 2 mesure que s’enfongait dans la médiocrité I'immeuble commer-
cial dont, depuis cinq générations, sa famille était propriétaire, sis sur
le célebre boulevard Saint-Laurent, a 'angle de la rue Sainte-Catherine.

Elle gardait la main gauche sur la bandouli¢re de son sac & main et
en téte, un vague espoir qu’avec le tabac consumé parte aussi en fumée
la déprime qui ’habitait. Malgré un entretien soutenu, les installations
de la Fondation Intermeéde n’étaient plus occupées au rez-de-chaussée
que par un centre de liquidation de mobilier de bureau usagé o1, dans
I'odeur rance des fauteuils efilochés, un vendeur alcoolique écoulait
tant bien que mal son inventaire de classeurs et pupitres modulaires tiré
d’un catalogue de 1987. Les autres étages n’étaient loués que de fagon
sporadique pour des « ventes finales » de chaussures bon marché ou des
bazars mensuels suintant la pauvreté.

Méme si sa mére présidait encore nominalement le conseil d’ad-
ministration, la gouverne effective avait abouti entre ses mains a elle,
Fatoumata. Elle s'en acquittait d’ailleurs de fagon fort compétente :
suivi des revenus, planification annuelle, réinvestissement régulier et
maintien d’un solide réseau de sous-traitants — quelquefois eux-mémes
descendants des artisans de la construction originelle. Le probleme de
ce batiment patrimonial ne venait pas non plus de son emplacement,
au croisement de deux axes historiques : le boulevard qui depuis quatre
siecles avait labouré le développement urbain du sud au nord a tra-
vers l'ile, et la rue commerciale logeant vers le Village tous les lieux de



sortie plus ou moins marginaux, longtemps illicites par rapport a leurs
époques et donc durablement populaires. Non, ce qui avait finalement
asséché le terreau de clientele de leur institution séculaire était I'inexo-
rable tendance a la normalisation tous azimuts, cette hydre gluante dont
I'haleine fétide faisait flétrir toutes les zones de marginalité comme la
leur. En d’autres termes, c’est le destin qui avait completement déclassé
leur cadre d’activités.

Fille d’'un immigré malien et d’'une meére québécoise, née a Laval et
éduquée a 'islam tolérant de la tradition ouest-africaine, Fatoumata était
probablement 'une des rares personnes au monde a parler le bambara
avec l'accent de Laval-des-Rapides. Et a maitriser parfaitement deux
niveaux de frangais : face a un large groupe, la jolie mulatre empruntait
Iélocution alti¢re des francophones d’Afrique de 'Ouest, mais dans
toute autre occasion revenait au parler québécois qu'elle avait attrapé
des la garderie, comme tous les immigrants nés ici.

Sous son grand manteau vert foncé, elle promenait ce jour-la son
élégante silhouette dans un ensemble taillé dans I'un de ces splendides
tissus-pagne que sa tante établie & Lachine importait du pays natal. Parée
a son habitude de bracelets de bois et d’argent, elle en dosait le cliquetis
pour moduler sa personnalité réservée et cultivait la distance un peu
hautaine de ces femmes dont la grice fait tourner les tétes, mais qui
font semblant de l'ignorer. Visage serti d’'une chevelure crépue minu-
tieusement tressée, elle portait au quotidien sa fin-quarantaine avec une
désinvolture maitrisée.

Fatoumata partageait les inclinations éclectiques de son large
réseau d’amis, fréquentant les galeries d’art multimédia avec autant
d’aise que les stades des équipes sportives de sa ville aux mille clochers.
Elle appréciait aussi les soirées de poésie et la lecture des recueils anciens,
souvent dédicacés par leurs auteurs et conservés dans la bibliotheque
familiale. Mais tous ces plaisirs se fanaient dés qu’ils se butaient aux



lourdeurs de sa vie professionnelle, sceur siamoise de la déchéance de
I’édifice patrimonial.

Elle était accablée par une situation face a laquelle elle se savait
démesurément petite. Relancer une entreprise en difficulté est une tiche
colossale, mais encore réaliste. Des centaines de PME ne le faisaient-
elles pas chaque année? Néanmoins, inverser le destin d’'un quartier,
ou plus encore le cours d’une société enticre, était hors de ses forces.
Ces derniéres semaines, son vague a 'ame s'était d’abord transformé en
défaitisme, puis en réelle dépression.

Pour tout entrepreneur, I'insucces économique est un échec per-
sonnel. Pour elle, la faillite entrepreneuriale était son second souci. Car
la blessure la plus profonde serait creusée par le poids généalogique de
cette fermeture, qui pour I'éternité la sacrerait titulaire de ce naufrage.
Que laisserait-elle a ses deux fils, et entre autres a son ainé, Valentin, qui
déja lui donnait un coup de main pour la gestion? Cette perspective lui
était encore plus douloureuse depuis sa rencontre avec Lysandre 'année
précédente.

Fils d’un couple de restaurateurs, ce dernier pratiquait les arts de la
table par passion et non par métier, et collectionnait les livres de recettes
des quatre horizons culinaires de la planéte. Plutdt grand, plutét mince,
plutot attirant, le volubile professeur d’arts visuels au cégep Maisonneuve
avait eu deux filles d’'un premier mariage. En quelques clics, les deux
profils quadragénaires s’assortirent, tant ils avaient de points complé-
mentaires a connecter dans une nouvelle famille recomposée.

Ils venaient d’emménager avec leurs quatre enfants dans un ancien
atelier de bonneterie du Mile-End reconverti en logement. Sous I'im-
pulsion de Lysandre, leur premiere année d’union fut remplie de plans
de voyage et de randonnées familiales. Fatoumata était secrétement
envieuse de son nouveau conjoint, lui qui n’avait jamais trainé de boulet
comme le sien, lui si enjoué de n’avoir qu'un budget familial mensuel
a équilibrer, lui si léger en rentrant du boulot le vendredi, libéré pour



quarante-huit heures de toute préoccupation professionnelle. Ah! Il ne
se rendait pas vraiment compte du privilege de non-préoccupation dont
jouissent les joyeux citoyens sans trop de patrimoine, comme lui, par
rapport aux tristes héritiers de familles établies, comme elle...

ax

La mere de Fatou, de plus en plus malade, les avait appelés 'avant-
veille, ses freres et elle, les convoquant tous les trois ce mercredi soir
pour mettre un point final au combat héroique mais inégal que leur
lignée avait, sur trois siecles différents, étiré jusqu’a la cloche. De trois
ans ses cadets, ses fréres jumeaux seraient sirement soulagés que I'agonie
immobiliere de la famille prenne fin avant le déces de leur meére, par
la mise en vente de la propriété commerciale. Cun comptable, 'autre
ébéniste, enfin pourraient-ils pleinement vivre leurs vies!

Mais la Foulanault (comme les occupants de leur palais branlant
la surnommaient avec un brin de méchanceté) appréhendait cette rup-
ture de fagon bien plus tragique, souffrant de ne pouvoir trouver de
solutions. Elle se sentait comme un fils d’agriculteur incapable de se
résoudre a vendre la terre ancestrale, bien qu’elle ne produise plus que
des boisseaux de misére. Fatoumata s’était toujours projetée dans ce
role de dauphine qui poursuivrait la mission de ce batiment auquel
elle restait viscéralement attachée, comme 'avaient eux-mémes brillam-
ment fait les souverains antérieurs de cette micro-principauté. La voila a
contrecceur monarque d’un chiteau de cartes, que sa mére aura souflé
avant de rendre son dernier soupir.

Saurait-elle se refaire une vie normale avec son nouveau partenaire
de vie, sans cauchemarder chaque nuit sous les reproches posthumes de
quatre générations? Rien n’était moins sir. Ou que vinssent ses yeux se
poser, 'horizon était triste comme la mort.
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En une extréme lenteur, sa cigarette mélancolique la faisait zig-
zaguer sur le trottoir verglacé longeant les boutiques de plus en plus
délabrées de ce coin de la ville : magasins de broc et de breloques,
d’importation bon marché ou de périodiques jaunissants. Visible au
travers d’une vitrine mal nettoyée, un détaillant de bibelots poussiéreux
et de fleurs artificielles défraichies était assis derriére sa caisse, fixant un
grand écran ol passaient en boucle les bulletins de nouvelles. Depuis
le trottoir, on pouvait lire les titres au bas de I'image : des reportages,
entrevues ou analyses sur /e sujet de 'heure, la Charte. Partout la Charte,
la Charte, la Charte...

Deux pas plus loin, un étalage démodé proposait 4 une absente
clientele sportive un album de textes et photos, édité cinq ans plus
tot sous un titre enjoué : Les Canadiens de Montréal, 1994-2019, avec
comme radieux sous-titre : Un quart de siécle de gloire et de victoires.
Ardente partisane de la Sainte-Flanelle?, Fatoumata cultivait depuis
enfance le souvenir de la parade victorieuse en 1993, juste en bas sur
la rue Sainte-Catherine, o les fils de la nation exhibaient fierement la
coupe conquise face aux Kings de Los Angeles. Alors adolescente, elle
avait assisté au défilé des Glorieux avec ses fréres et son grand-pere.
Cependant, les lauriers flétris de la gloriole bleu-blanc-rouge avaient

2. Le Canadien, la Sainte-Flanelle, le Tricolore, le Bleu-blanc-rouge, les Habitants,
les Glorieux : la longue liste des surnoms de I¥quipe de hockey des Canadiens de
Montréal accompagne sa stratosphérique rentabilité financiere, en hausse continue
depuis le début du siecle : revenu net apres salaires de deux cents millions de dollars par
an (méme exclu des séries éliminatoires) et valeur nette de 1,6 milliard de dollars.

Le club aux banniéres victorieuses cotoyant au plafond du Centre Bell les chandails
d’anciennes vedettes aux numéros retirés (et qui se détaillent a prix fort en boutique)
est reconnu dans le monde pour deux choses : d’abord pour ses vingt-quatre Coupes
Stanley, gagnées entre 1916 et 1993; et depuis, pour son astucieuse stratégie de marke-
ting, dite de marchandisation du passé.
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depuis longtemps réduit I'espérance tricolore a I'échelon ratatiné des
devantures des parages immédiats.

Tout ce glauque voisinage, qu’elle ne parcourait que le temps de
ses pauses-cigarettes quotidiennes, était a l’image de son état intérieur.
Au travers des grilles antivols du magasin suivant, la vitre lui renvoya le
reflet de son visage déprimé, n'inspirant a la mulatre vraiment rien de
positif : Jai vraiment la mine sombre. ..

Les soixante secondes que prend normalement, sur le boulevard
Saint-Laurent, le trajet entre la rue Sainte-Catherine et le boulevard
De Maisonneuve parurent & Fatoumata une éternité. Au croisement des
deux axes, le vent glacé la sortit de sa demi-torpeur devant I'édicule du
métro Saint-Laurent aux vitres givrées, au travers desquelles une vague
silhouette affairée se figea une seconde pour la saluer de la main.

Jetant son mégot, Fatou se décida a y entrer.

R P D

12



LA LIGNE VERTE

Descendante de restaurateurs de Shangai établis depuis des lustres
dans le limitrophe Quartier chinois, Lii Xian affichait été comme hiver
un sourire sympathique. Sa grand-mére avait été la premiere de la com-
munauté asiatique a transformer la recette québécoise du paté chinois
en un petit succes d’exportation vers la Chine continentale. Elle-méme
enfant de la Loi 101, Xian avait baptisé La Ligne verte le petit kiosque de
fruits et légumes installé 4 entrée du métro, claironnant sa fierté d’une
intégration linguistique réussie en quatre générations a peine.

Elle proposait également biscuits et café chaud, et méme les édi-
tions papier des rares quotidiens encore imprimés. Comme chaque
14 février depuis dix ans, elle vendait aussi ce jour-1a des bouquets de
fleurs. Fatoumata, qui lui achetait 4 'occasion des fruits, la connaissait
assez pour jaser de temps en temps avec elle.

— Pas wes drédle dehors, aujourd’hui, par ce grand froid, com-
mentait la commergante a ses quelques clients pressés, en multipliant les
mots contenant un + pour bien souligner qu’elle les pronongait correc-
tement, contrairement a ses parents. Elle en rajouta six bien appuyés :
Un grand café noir trés corsé pour réchauffer?

Pour une rare fois, la Foulanault se décida a accepter une dose de
pauvre liquide brunitre dans un piteux verre de polystyréne, qu'elle posa
sur le bord d’une baie vitrée de la station. Le temps de regagner quelques
degrés de chaleur, et elle retournerait vaquer a quelque dérisoire tiche
administrative du triste immeuble familial. En comparaison, ce petit
kiosque fruits-fleurs-café lui paraissait presque une formule gagnante :
frais fixes minimes, escamotable en un quart d’heure, redéployable ail-
leurs si jamais I'achalandage faiblissait ici... ou si disparaissait telle ou
telle tendance de consommation.

13



— Vous vendez beaucoup de fleurs pour la Saint-Valentin?
demanda Fatoumata, qui devinait la réponse.

— Bien moins que les autres années... Avec lhistoire de la
Charte, plus personne n'ose offrir de fleurs au bureau. Seulement pour
la maison.

Sur le coup, Fatou pensa a sa conversation de la veille avec son
conjoint, qui s'était dit « ébloui » par 'ornementation du vase que sa
plus jeune lui avait décoré dans son cours d’arts plastiques a I'école
Ahuntsic, en un cadeau de Saint-Valentin. Une occasion de libérer son
amoureux de la corvée d’acheter un bouquet avant de rentrer ce soir?
Face au décor de neige, elle jongla avec I'idée d’en choisir un ici en fin
de journée plutdt que chez le fleuriste établi pres de leur logement. Elle
repoussa cette grave décision d’affaires & lapres-midi.

Au-dela du relent Acre du liquide trop chaufté mélé aux parfums
des lys et des roses, Fatoumata percut un autre effluve, dégagé derriere
elle par le recomptage a la main des exemplaires des journaux que la
dynamique négociante de La Ligne verte achevait de dépaqueter. Depuis
toujours, cette odeur de papier journal lui plaisait. Elle lui rappelait
les samedis de son enfance en compagnie de son grand-pére Maurice,
fervent abonné du Sawvoir, cet étendard de tant de chapitres du Québec
moderne.

Dénongant les innombrables scandales des filous et des puissants,
le journal pourfendait sans fléchir toute tentative canadian d’abaisser la
nation au niveau d’une vulgaire province comme les autres. Son tirage
habituel presque anecdotique — presque une vertu pour ses abonnés
— triplait dés qu'une quelconque crise d’identité, dont la nation restait
friande, faisait sonner le tocsin de la mobilisation générale.

Depuis plus de cent ans, le vénérable quotidien avait persisté
par monts et par vaux, rapportant la lutte contre la conscription des

14



Canadiens francais pendant les deux guerres mondiales, étalant ensuite
le scandale du gaz naturel et plus tard celui des commandites®.

Bercée par ce fugace écho de son enfance, Fatoumata se décida a
acheter, une fois nest pas coutume, I'édition de ce matin de grésil et de
frimas. Un numéro spécial du Sawoir, enticrement dédié a la Charte.
Dans son for intérieur, la majorité de la population y restait assurément
opposée. Mais le sort qui attendait les téméraires osant publiquement
la critiquer (dénonciations anonymes, accusations arbitraires, condam-
nations sans proces) terrorisait tant les modérés que tous se résignaient
a lapprobation complaisante.

Plus jeune, Fatou suivait 'actualité québécoise dans ses thémes les
plus variés : la langue, I'économie, la langue, 'environnement, la langue,
la fiscalité, la langue, la culture, la langue. .. Limbuvable rectitude média-
tique, qui aujourd’hui culminait avec le « débat » sur la Charte, I'avait
peu a peu lassée de toute question sociale. Au point de considérer la

3. A quarante ans d’intervalle, ces deux dossiers illustrent le risque de laisser un quo-
tidien indépendant hors du controle des grands intéréts financiers. En 1958, le calom-
nieux acharnement journalistique envers le gouvernement de Maurice Duplessis, ala
suite de la privatisation de la division « Gaz naturel » d’Hydro-Québec — ot une
secrete spéculation sur les actions, n’impliquant que huit membres du gouvernement,
limita leur bénéfice 4 4 000 % —, entacha injustement la longue réputation d’intégrité
du parti au pouvoir.

Et 4 la suite du référendum de 1995 perdu de justesse par les souverainistes, le pre-
mier ministre fédéral Jean Chrétien livra la réponse intelligente, cohérente, visionnaire,
qui fithonneur aux aspirations du Québec : inonder le paysage de drapeaux canadiens.
La diffamation médiatique envers ce Programme des commandites et son budget de
332000 000 $ n’eut d¥égal que celle touchant sa gestion par le Parti libéral. Alors qu’au
bout du compte, les juges chargés de l'affaire reconnurent les six principales qualités
du programme, chacune renforgant durablement la confiance des citoyens envers leurs
dirigeants : « trafic d’influence, opacité comptable, ingérence politique, mépris des
procédures administratives, gestion corrompue des fonds publics, recyclage des pro-
duits de la criminalité ».
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lecture du journal égale a la tAche de sortir les poubelles : on le fait chaque
semaine, mais au moins on n'y perd que quatre minutes de sa vie.

Le coude appuyé sur le kiosque portatif que Xian démontait le soir
pour le ranger dans le mini entrep6t attribué par son bail, Fatoumata
entreprit nonchalamment de feuilleter les pages tout juste sorties des
presses. Dans sa demi-réverie, elle parcourait du regard, plus quelle ne
lisait, les proses journalistiques tissant la trame de la publication. Avant
de laisser la copie & demi-froissée sur le bord de I'escalier roulant en
offrande au passager inconnu, son ceil croisa la page éditoriale. Naguere
point focal du débat national, elle avait peu a peu perdu de son lecto-
rat. Pas par manque de talent de ses signataires, plutot par épuisement
des occasions de prise de position. En ce siecle de tristesse ou tous les
médias tenaient un méme langage, quel débat public pouvait encore
attirer 'intérée?

Léditorial du jour se démarquait pourtant ce jour-la, ravivant
soudainement l'attention de I'héritiére Foulanault sur les paragraphes
de la page B-10. A I'éronnement d’ailleurs de la patronne du kiosque,
peu habituée a tant d’appétit intellectuel chez ses clients, qui en profita
pour croquer la scéne depuis son téléphone : une lettrée francophone
sous la modeste enseigne de son étal a elle, Lii Xian. Qui sait, 'image
deviendrait-elle peut-étre la figure de proue d’'un marketing pétaradant
pour La Ligne verte?

— Merci de me laisser prendre une photo. Vous étes assez
photogénique...

Xian se surprit de son audace a lancer un petit compliment 2 la
charmante taciturne. Elle avait souvent remarqué 'élégante Africaine
lorsqu’elle sortait du métro. Cette belle princesse café-au-lait était-elle
célibataire? Oserait-elle lui proposer de se voir en un autre contexte?
Ou au contraire, cette journée de Saint-Valentin verrait-elle sa propre
origine chinoise devenir une grande muraille autour de son lit?
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Presque soulagée que son interlocutrice n’ait rien entendu, Xian
n'en rajouta pas. Sa petite géne était, en quelque sorte, inutile : 'entou-
rage de Fatoumata était bien au fait de son identité de genre un peu
transfluide, bien qu’elle-méme ne le criat pas sur tous les toits. De toute
fagon, en cet instant la cliente semblait dans sa bulle, les yeux rivés sur
chacune des lignes de I'éditorial du jour.

Dans une envolée rappelant les grandes heures du journalisme,
la rédactrice en chef Héléne Nikisalata y livrait un texte cosigné par
Iensemble de I'équipe. Sans puiser au vocabulaire interdit (par exemple,
le mot nf.7..d.m), cette native de Parc-Extension appelait néanmoins le
gouvernement québécois a adopter sans délai, en phase avec les résolu-
tions des Nations-Unies, la Loz féministe fondamentale « réclamée depuis
des mois par 'ensemble de la société civile ». Dans le jargon législatif
de la Coalition du Progres installée au gouvernement : la Charte de la
prohibition de la séduction en milieu de travail.

En écho au mot-clic #etmaintenantnousnousrespectons, dont les
promotrices se surnommaient elles-mémes les Nous-Nous, Nikisalata
exhortait d’abord les dix-neuf partis politiques enregistrés au Québec
a faire consensus pour bannir des lieux de travail (le fameux « neuf a
cinq ») tout geste pouvant étre interprété, méme par un tiers, comme une
tentative de séduction d’'un homme envers une femme. Plus compliquée
d’interprétation, la drague homosexuelle bénéficierait d’'un moratoire a
durée non-précisée, mentionnait 'éditorial, le temps qu’une réflexion
sereine et approfondie puisse se dérouler sur les médias sociaux.

Sur fond de fleurdelysé claquant au vent, I'éditorialiste fusillait
ensuite les mauvais arguments qu'elle débusquait : primo, les versions
juridiques réclamées par les Premiéres Nations n’exigeraient la création
que de quatre cents ou cinq cents néologismes pour chacune des onze
langues autochtones, de 'inuktitut & 'abénaki. Plus costaud était le défi
de livrer la version frangaise en écriture inclusive, les grammairiennes qui
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la maitrisaient se comptant sur les doigts de la main. Mais notre nation,
ajoutait la rédactrice, saurait répondre a ce grandiose appel de I'Histoire!

Largumentaire enchainait longuement sur le réle central, exigé
par 'appel du Progres, que devaient remplir les Nous-Nous pour une
application immédiate de la Charte. La puissante organisation auto-
nome, enti¢rement financée par le trésor public, se devait d’avancer sans
retenir ses coups.

a

Absorbée par la lecture du quotidien, la lettrée francophone dévo-
rait les paragraphes. Elle en oublia son café ti¢de, jusqu’a ce que le regard
silencieux de la commercante la raméne sur terre.

— Clest vrai, j oubliais de vous payer le journal et le café... Tenez,
dit-elle, puisant dans son sac pour en sortir un billet de vingt dollars.

— Désolée, on ne prend plus 'argent comptant, paiement stricte-
ment par cartes. Cest dorénavant la loi. Ca ne fait pas vraiment mon
affaire! Vous savez, vous avez encore six mois pour déposer vos billets
a la banque. Vous ne perdrez rien.

Se rappelant soudainement la récente réglementation, nouvelle
entrave de I'Etat pour étendre son hégémonique contrdle fiscal jusqu'au
moindre verre de café, Fatoumata fouilla les quatorze compartiments de
son sac a main, en vain.

— J’ai oublié mon porte-cartes au bureau... Je reviens dans cing
minutes vous payer. Vous savez, je travaille juste a c6té, pas loin d’ici.

Saisissant cette occasion pour retendre une perche, Xian se permit
un clin d’ceil bridé :

— Je sais, je vous croise des fois lors des ventes de chaussures, juste
13, au deuxiéme étage du trois-neuf-neuf...

Ressortantdansleventglacial, Africaine reficen trottant dansla neige
le chemin longeant la vitrine du quart-de-siecle-de-gloire-et-de-victoires,
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triturée de diverses préoccupations. D’abord par sa maladresse face a
cette boutiquiére, qui chaque jour devait garder sa barque a flot. Ensuite
par la situation trés précaire de sa propre trésorerie d’affaires : une fois de
plus, la Fondation Intermede était en retard sur les échéances de paie-
ment aupres de la Caisse populaire Villeray, amalgamant une premiére
hypotheque puis une deuxieme, trois marges de crédit lourdement char-
gées et méme quelques cheques sur le point de rebondir si les cinq ou
six espaces vides dans 'immeuble restaient vacants encore cette semaine.
Mais elle songeait surtout a la lecture quelle n’avait pu terminer. La
Ligne verte allait lui garder le journal au chaud, non?

P

i

De retour devant I'édifice qui faisait autrefois la fierté de sa famille
et aujourd’hui sa détresse, Fatou vit que son téléphone affichait un appel
entrant : Widmel Jean-Baptiste, le directeur du crédit de la Caisse popu-
laire avec qui depuis longtemps traitait sa famille, et qui depuis trois
jours tentait de la contacter.

— Madame Foulanault? langa le banquier originaire de Port-au-
Prince, grand amateur de recettes créoles et de blagues déplacées. Arréte
de venir déposer de I'argent chez nous! On n’a plus de place dans nos
coffres... Ha! Ha! Ha!

— Je suis avec un client, mentit Fatoumata. Je te rappelle tout a
Iheure... et... §'il te plait, laisse passer les cheques de cette semaine...
(Ajoutant, comme on allume un lampion a l'oratoire Saint-Joseph) Il y en
a un pour la Ville, pour les taxes impayées de 'année derniére.

Elle s’accrochait & I'une des rares aspérités de la glissante falaise
ou elle tentait de garder pied depuis des mois : autant que le divertis-
sant gérant de la Caisse, elle savait trés bien que le non-paiement des
taxes irait directement altérer la garantie immobiliére que le créancier
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tenait entre ses mains. Widmel répondit, dans une allusion évidente a
lactualité :

— Bon, je ne te demande pas de venir régler ton découvert ban-
caire aujourd’hui, surtout pas un jour de Saint-Valentin, dans mon lieu
de travail! Ha! Ha! Ha!

Pendant que sa main gauche décoingait deux bracelets de bois sur
son poignet droit, Fatoumata hésita a le relancer. Elle était du genre
« pas barrée » devant ce genre d’humour pimenté; pour une rare fois,
consciente que la Caisse enregistrait les appels « a des fins de formation
ou d’assurance de qualité », elle préféra se taire pour ne pas mettre son
banquier dans 'embarras. Les Nous-Nous Macoutes tendaient peut-étre
déja loreille.

D’un ton plus formel, Widmel Jean-Baptiste brisa le silence :

— Tu me fais signe au plus tard demain matin, sinon ton dossier
passera au département du recouvrement. Je n'ai plus le choix. (Soudain
sérieux) Tu m'entends ? Demain matin. (E¢ un brin énigmatique, entre la
mer et l'eau douce) Tu sais de quoi tu as besoin, pour relancer ton édifice?
Une seule bonne idée, Fatoumata, LA bonne idée. Comprends-tu? LA
bonne idée.

La Foulanault rangea son téléphone dans son sac et dans sa téte,
le sursis de vingt-quatre heures qu’elle venait d’obtenir, puis elle entra
par le magnifique portail de style néo-roman. Gregory, le vendeur de
mobilier usagé répandu dans 'immense agora du rez-de-chaussée, tenait
a la main une cannette de bi¢re & moitié vide (ou & moitié pleine, selon
son humeur du moment). Se surprenant de I'allure si rapide de sa bail-
leuse, contraire a son habituelle lenteur, il lanca I'une de ses piques
désopilantes, teintée de son accent anglophone des quartiers populaires :

— Madame Foulanault, tas donc 'air ben pressée! Les toilettes
sont au fond a gauche...
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Lignorant, Fatou pressa le pas vers le grand escalier, tout en imagi-
nant le vendeur sur la scéne d’un festival  humour amateur. Quel brillant
duo d’humoristes il ferait avec le directeur-crédit de la Caisse populaire!

A peine essoufflée rendue au troisieme étage, elle composa le code
sur le clavier d’une porte anonyme, puis, au fond de cette salle, ouvrit
un placard dissimulant un étroit escalier deux quarts tournant, qui
débouchait dans son bureau aux fenétres illuminées par la neige de la
terrasse. Elle retrouva son porte-cartes a 'endroit exact ot elle I'avait
oublié : sur la cinquiéme marche de I'échelle meuniére menant au tout
dernier niveau, qu’elle gravirait le soir méme pour y tenir réunion avec
sa mere et ses deux fréres. Dans I'angle opposé de la piece, elle ouvrit
une grande armoire de métal au fond de laquelle, apres avoir fouillé de
longues minutes, elle trouva un vieux rouleau de plans tout ficelé.

Mille pensées la bousculaient alors qu’elle entreprit de redescendre.
Malgré sa hate, elle ne pouvait sempécher de sarréter & chaque étage,
balayant I'espace d’une imaginaire reconfiguration. Revenue en bas,
elle trouva Gregory occupé a transporter quatre désuets classeurs de
mélamine simili-acajou vers le véhicule d’une heureuse acquéreuse, ce
qui laissa 2 Fatoumata le temps de discretement valider en nombre de
pas les dimensions du plancher de marbre, tout en évitant les cannettes
vides oubliées ici et la. Déroulant doucement ses feuilles de plans, elle se
rassura : les mesures étaient bien celles des derniéres rénovations, datant
de trente ans. Ce rouleau était le bon.

Levant un regard circulaire vers la fenestration, puis les huit portes
intérieures et la mezzanine, son cerveau bouillonnait de tous ces détails
quelle connaissait pourtant depuis I'enfance, jusqu'a s'arréter sur la
grande fresque du plafond avec sa galerie de personnages entourant les
huit ou neuf mots d’une devise assez singuli¢re.

— Plus trés chaud, ['air divin jouera des rours. .., lanca dans son dos
la voix moqueuse de Gregory, de retour avec quelques billets en main,
et donc déja un pied hors de la légalité fiscale.
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— (a fait plaisir d’entendre que tu admires I'ornementation de la
salle, répliqua Fatoumata en remballant ses feuilles.

— J’admire surtout que méme tes bonhommes peinturés en haut
sont en train d’attraper le rhume, juste a lire ton proverbe! Tu pourrais-
tu chauffer un peu plus /zir divin de la batisse ? Aux loyers qu'on paye...

Pas encore la revendication du chauffage! Ramenant ses yeux vers
le plafond, Fatou chercha a dévier la conversation :

— Ta cliente est partie avec ses classeurs simili-acajou ? Dommage,
a la voir de loin, elle semble assez jolie... Tu comptes la revoir?

Lautre soupira un commentaire indiquant qu'entre deux can-
nettes de biére, méme lui, le gros Gregory, suivait de loin I'actualité
médiatique :

— Au fait, ton manoir ici, Cest-tu pas notre lieu de travail ?

Manifestement, aucun des deux n'avait envie de poursuivre une
conversation déprimante sur le sujet public a la mode. Le vendeur de
mobilier enfourcha de nouveau son cheval de bataille :

— Au sous-sol, les dames du bazar ont des chaufferettes a vendre.
Si fen plagais un peu partout, ¢a I'aiderait a2 maintenir I'allure de mon
mobilier, son c6té esthétique...

Décrochant mentalement du monologue qu’enchainait chaque fois
le vendeur sur « I'esthétique du design » de son inventaire, Fatoumata
lisait et relisait les trente-six lettres du plafond et leurs sept espaces, la
virgule, 'apostrophe et les trois points, dont pourtant elle connaissait
depuis longtemps la double signification :

Plus trés chaud, lair divin jouera des tours. ..
Tout en reculant vers la sortie, elle ouvrit la grande porte, laissant
le froid s'engouffrer dans la salle.

Le déclic lui vint-il en respirant I'air unique du boulevard Saint-
Laurent, artere de tous les bouleversements de la cité? Ou simplement
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par hérédité ? Quoi qu’il en soit, elle tenait une idée. Et peut-étre méme,
comme disait son banquier, LA bonne idée.

Le temps de descendre jusqu'au trottoir, sa dépression se transfor-
mait en détermination. /i assez enduré les moqueries de tous ces débiles;
rira bien qui rira la derniére. Foi de Foulanault, notre bel immeuble renai-
tra. Je m'en fais a moi-méme le serment.

Les deux pieds dans la neige glacée, elle faisait doucement cliqueter
ses bracelets sous son manteau. Puis le temps d’allumer une nouvelle
cigarette, Fatoumata toisa une fois de plus le portail historique surmonté
d’un beau vitrail d’époque affichant les chiffres 3-9-9, 'adresse originelle
du batiment avant la réforme de numérotation des années 1920, alors
renuméroté 1417 boulevard Saint-Laurent. Malgré tout, le surnom
3-9-9 érait resté.

Quel euphémisme de dire que 'imposant édifice avait connu des
jours meilleurs! Son arriére-arri¢re-grand-pere Octave Foulanault 'avait
inauguré le 14 février 1893, comme si¢ge d’une fondation dédiée « aux
créations scéniques de la patrie », sans que quiconque saisisse trop la
portée de cette mission.

Sa grande enseigne extérieure affichait toujours la curieuse gra-
phie L7nter-méde, avec un sous-titre aussi ambigu, /'Op-éra théitral. Dés
Pouverture au XIX® siécle, cette double appellation satisfaisait tout le
monde : feignant de ne point saisir le jeu de mots, les autorités utili-
saient 'appellation Fondation Interméde pour le courrier administratif,
tandis que pour les usagers de ses vastes locaux, elle devint tout de suite

LInter-I’'Op. Ou plus simplement, L1nterlope.

R P D
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