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1 faut longtemps avoir parlé ensemble
pour savoir si l'on est du méme silence.
— Frédéric Rossif



ETRE SUR SON X

Sur la scéne d’un théitre, C’est lorsque Iactrice se trouve
au-dessus du signe en forme de X qui a été marqué au sol.
Elle est alors dans son spotlight. Ce repére indique la position
optimale pour qu’elle soit mise en évidence par les effets
d’éclairage et de son. Par extension, étre sur son X, c’est étre
au bon endroit, au bon moment et pour les bonnes raisons.
Bref, 12 ol1 ¢a fait sens.



Msieur Henri, bienv'nue dans mon p'tit chez nous. C’pas grand,
mais c’est cosy. Tu sris tranquille, c’tune promesse. Du genre qu'on
tient.

Bonjour madam. ..
... hey, lache-moé 'madame, toé chose !
Je mexcu...

... pis y s’exclise en plusse. R’tiens ‘a legon, C’est toutte. Moé, c’est
Ninon. C’pis compliqué, appelle-moé Ninon. Enwoucéille, rentre, fa
pas ton géné, ote tes souliers, prends-toé un masque homemade pis tire-
toé une biiche. On v4 jaser un ti-peu dans mon bureau avant d’pésser
a 'acte. C’pas toutes les massos qu'y’exigent 'poért du masque. Dans
mon espace, c'encore la norme. Pis comme t'es vieux pis que chus
pus une jeunesse moé non plus, ¢a nous rend vulnérab’ aux virusses de
toutes les sortes. Moé, j’ prends pas d’chance, j’te protége, tu m’protéges.

Si t’4s pris I'temps d’lire su’ ma pancarte, drette a coté d’la porte
d’entrée, Caurds rmarqué qu'c’t'écrit M-A-S-S-O-T-H-E-R-A-P-E-U-
T-E-A-G-R-E-E-E. Jaurais pu rajouter professionnelle, mais Crait pis
nécessaire vu qu'c’est compris dans le agréée. Pis ¢’aurait faitte trop
surchargé. Trop, c’comme pas assez. Masso”t/]émpeﬁte agréée, en toutes
belles grosses lettres stylées qu'une de mes chums de fille 4 congues
d’sa belle plume d’artisse. Avec un arc-en-ciel doubl” qui traverse un
nuage moutonneux qui peut prendre la forme que c’que toé tu décides
qu'a’ vi prendre en laissant libre cotirt ¥ fertilité d’ton imagination.
Clest voulu d’'méme. Une ostifie d’belle pancarte, tavouerds. A’ m'a
faitte un prix en d’ssolir de ses standards quand méme assez élevés. On
4 beau dire cqu’on veut, 'apparence, ¢a compte. Des fois, ¢a vaut ‘a
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peine d’investir de c’c6té-1a. Mais I'plusse important, ¢’a signification.
Agréée, ¢4 pas jusse bin des « e » dans 'mot. C’t’aussi comme un titre.
Ca signifie que chus pis une masse(se, si tu vois c’que j'veux dire.
Ma-ss6-thé-ra-peli-te! J’ai quat’ syllab’ de plusse. J’ai suivi mon cotrs.
Un colirs solide dans un’ Académie r’connue & grandetir d’la province.
Avec d’la théorie & fine pointe su’ toutte Cqu’y’4 rappdrt au corps
humain. Les organes, les muscles, les tendons, les nairfs pis les aut’
connections qui staboutent ensemb’ poiir que ¢a tienne toutte bin
comme y faut. Physiqu'ment pis spirituell’ment. Pac’qu’on I'vetille ou
bl b A . A bl A . bl . 3 . 3 A 3

quon I'vetiille pas, I'corps pis lesprit, ¢a fa un. Mais ¢’pas tout 'monde
qu'y’a I'intelligence de comprendre ¢a. Ca s’rait trop long t'expliquer.
On conviendr que potr faire un bon massage, ctimportant d’posséder
la thébrie associée. Surtout si on veut bin saisir les impac’ qu'on cherche
a produire su’ 'corps humain de celui qu'on masse. D’la théorie de
qualité entremélée a d’la pratique en stages supervisés par des bons et
loyals supervisetirs. Mille cinquant’ hetres de formation! Tu calcul’ras,
¢ca avoésine dins’ quat’ chiff. Cpas mal plusse que trop d’guédailles
a cin’ cennes qui s'improvisent massdthérapelites aprés avoir suivi un
colirs intensif de flattage de dos durant deux samedis d’affilés. Des
filles plusse déformées que formées par une gotirotite qui s’prend potir
une sage maitresse de 'univérs pa’c’qu'a’ prétend qu’a’ I'a transcendan-
tall'ment hérité d’la science corpérelle infuse de 'université d’la vie.
Me semb’, oui. Voir que ¢a s'infase, d’la science corpoérelle. Cpas du
thé Salada. Pousse, mais pousse égal, la crosselise. VA pas 14!

Promis.

T’as bin faitte de v’nir me voir & place. Tu le r'grett’ris pas. Sache
que je fus recue dans I’Association avec mention de distinction. J’sais
pas si ¢a fait d’'moé que’qu’un de distingué. C’a joke qu'on nous 4
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faitte au party d’cloture. Distinction, faut voir ¢4 comme la marque
d’un dipléme enrichi de valelir rajoutée. Pis comme jtais un’ éleve
promettelise, j’me qualifiais, check bin ¢4, d’espéce en voie de dis-tinc-
tion. Ca f’sait rire mes camarades de classe. Comprends-tu que c'tait
moé I'boutte-en-train d’la place. D’les voir rire comme des bélougis
en chalelr, ¢a m’faisait un p’tit vlotrs pis ca mdonnait une go potr
persévérer. J’ai réalisé qu'mon humotir, c’tait ma maniaire de surmonter
ma géne légendaire, méme si ¢a parait pis au premier abord. Pis d’faire
ma place dans c’te groupe-1a, rappdrt 2 mon ige avancé comparé a
eux aut’. Tu vis des hauts, tu vis des bis dans une formation longue,
sérielise pis exigeante. ] exagére pas. C'tait pas toujoirs féte au village.
Surtout que ct'ait un r'tolr aux études. Comme tout 'monde, quand
t'es dans I'creux d’la vague, t'as besoin d’encouragement. Les profs m'en
donnaient en masse, mais y'4 quand méme personne de mieux placé
qu'toé polr te botter 'cul au moment qu'tu juges dpportun. Ct'un’
image. On s'entend qu’a moins d’faire des pirouettes potr I'Cirque du
Soleil, comme y sont si bons la-d'dans quand vient 'temps d’quéter
d’T'argent aux contribuab’, sbotter soé-méme I'arriaire du train, faut
t'étre faitte en cayotitchou’.

J’ai jamais manqué un colirs. J’tais une assidue. Deux fois, jtar-
rivée en r'tard. Ctait pa'c’que I'chien était malade pis que j’trouvais
qu’c’tait ‘a priorité. Quand tu Coccupes d’un animal, j’m’exciise, mais
ta responsabilité, cC’est d’en prendre soin. Un animal, ¢a d’'mande pis
grand-chose, mais des fois, y'est dans I'besoin. Un chien, c’comme
un p'tit enfant. Ca faque quand y’exprime un besoin qui peut pis
stépondre par lui-méme, ct'a toé d’y voir. T’es son maitre, tu dois
t'étre 14 potlr lui. Les chiens, c’est des grands sensib’. C’est méme
écrit dans’ loi asthetre. C’pas toujoiirs des 100 watts, j'veux bin, mais
moé jcrois qu'y ont une 4me de chien. Autrement dit, ton Golden
Retrivelr, ¢’pés jusse une grosse doudoune potir épancher ton surplus
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d’émotions fuckées. Quand c’est nécessaire, tu dois y faire la premiaire
place dans ton ti-ceelir sensé battre un peu potr lui. Si es pas capab’
d’t'en occuper comme du monde, ajéte-toé un cactusse.

Crains pas, mon chien, y viendra pis te sniffer I'paquet, y'est mort.
Y s'est faitte snaper par un SUV pac’que, I'gros innocent, y'4 couru apres
un écureux. Ctait trop serré polr qu’y passe en d’ssotir. Pis comme de
raison, 'écoelirant qui d’vait chatiffer en checkant son cell, y s’est méme
pas arrété. Pis slire quy se s'rait arrété plusse si y’avait frappé un flo.

J’masse toutes sortes de monde. Surtout des hommes. ] peux pas
vraiment ‘es r'fuser, cest 'gros d’'mes clients. C’est stirment pis ton
premier massage, mais j’ai quand méme une coupl’ d’affaires & mettre
au point avec toé.

C'est mon premz'er massage.

Tu m’niaises ? A I'age que t'4s ? Bin coudon. Mais jt'avertis tu’suite,
m’sieur Henri, si tu viens m’voir potr te faire astiquer I'manche, tu
vés tétre dégu en simonaque. Tu remballes ton engin pis tu scram.
J’te respecte, tu m’respectes. J’ai rien contre celles qui font des extras,
Cest jusse que si Cest ¢4 ta quéte, t'es pas &’ bonne place. Si 4s besoin
d’affection, ¢a s'peut qu’un cactusse, ¢a soiye pas suffisant.

J'me permets donc de tdonner un p'tit conseil d’ami. Fagon
d’parler pa’c’que Ces pas t'a faitte un ami, Ces jusse un client. Pendant
I'massage, contrdle tes ‘tites mains baladetises. Essaiye pas d’faire
semblant que tu I'sais pas qu'tu m’fréles le haut des cuisses, pa'c’que
cré-moé, ta séance de taponnage, 2’ v4 s’arréter aussi cirré qu'un marin-
gouin qui s'effouére dans un windshield de ouinébagd. Pis j’ prendrai
pas 'temps d’Cessuyer 'huile d’amande douce de qualité premioum
que j’aurai gaspillée en betrrant ton dos d’gros épais. C'tu clair?
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Comme de l'eau de roche.

Ou c’tu ten vas, toé, avec ton eau d’roche? Aut’ choése. Si j’te
swing mes jos dans face, pas que j’t'une agace. Sont jusse gros. Ca
stasse pas comme tu veux. Mon cdrps, c’est mon outil principal, faut
j'fasse avec. M’4s toujolrs pas m’faire faire une réduction poétrinaire
potr agrandir mon espéce de travail. Pis y’a pas d’subvention poir c’te
genre de chantier-1a. Crains pas, me sus renseignée.

Aussi, tu comprendras que depuis a Covide, les choses ont bin
changé dans I'merveilleux monde d’la massothérapie. J'désinfecte
toujolirs ma salle aprés un massage. Pis jusse la table. La piece au
grand complet. Sauf le plafond pis I'extérietir d’la f’nétre qui donne
su’ I'dryway, pa'c’qu’y faut pas r'virer fou non plus. Pis aussi la toélette,
mais jusse quand mon client y v4, sinon ¢a sért a rien. Mais sens-toé
bin lib’ d’y’aller. Quand y faut, y faut.

Avant d’commencer, faut j’sache une coupl’ d’affaires su’ toé.
C’pas considéré comme une consultation médicinale 6fhicielle, j’ai pas
I'droit, mais jouvre quand méme un déssier pis j’prends des notes.
Inquiéte-toé pis, C’est strictement confidentiel. Ca fait partie d'mon
code d’é-thi-que-dé-on-t6-16-gi-que. Y’ personne d’aut’ que moé qui
va lire ces écrits-1. Méme moé, j’es lis pas toujolirs. Pis ma filiaire est
toujolirs barrée. Sauf que des fois, la clé, me rappelle pus ou Cque j’Tai
cachée. J’en fait pas un drame, ¢a fait partie d’'mes senior moments.

Les questions que j’vas ¢'poser, dis-toé qu'c’pas d’la curidsité mal
placée. Cpolir mieux connaitre c’que j'dois savoir su’ toé afin d’ajuster
la diversification de mes manipulations.

Donc, potr mes notes de dossier, quessé j écris ? T as-tu des pro-
blaimes? De santé, j'veux dire. Lreste, c’pis mes oignons. Exemples
des maux d’téte, d’la misaire a digérer, des maladies d’peau, des infec-
tions, du diabéte, des difficultés érectib’. T 4s-tu eu la Covide ? T 4s-tu
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subi des crises cardiaques, vécu des malaises quelconques ou connu
d’aut’ genres d’épisodes de complications? T 4s-tu des zones sensib’
qui faut pas que j’pése trop fort? Ou bedon des places o1 faut j’agisse
plusse en profondetr? Tu prends-tu des pulules? C’est quelle sorte?
Clest quoi la raison? Si t'es pas a 'aise avec mes questions, tes pas
obligé d’répondre, ’pas un interrogatoire de police. Mais dis-moé au
moins si y'a des choses que jdevrais savoir potir lesquelles, durant mon
massage, j'dois tenir compte de. Ca peut t’étre aussi des affaires su’ ton
aspect psychologique. Everything is related. La téte, le corps, ¢a fa’ un.
Un vrai massage, quand c’t’exécuté professionnel’'ment, ¢a fait du bien
aussi su” I'plan du mental. Mais j't’avertis, ¢a peut raviver des vieilles
blesstires de guérre. La guérre, ¢a peut s'faire a bin des niveaux. On
4 toutte un passé troub’. C’te passé troub’-14, c’comme si on avait un
champ d’'mines en d'dans d’nous. Un pied d’travérs pis ¢a saute. Un
bon massage, ¢a peut méme t'aider a spoter ‘es mines explosives su’
ton territoire. Aprés ¢i, t'4s jusse a pas faire exiprés potr piler d’ssus.
J’te connais pis, mais t'4s pas ‘a face d’'un girs qu’y’est allé &’ guérre
trop souvent. Choque-toé pas, c’pas un’ insulte, 't un’ impression. Ton
visage, y'est lisse, lisse, lisse. C’t'une bonne indication. Que’qu’un de
durci par des grosses épreuves, y’4 la face pas mal plusse ravagée qu’la
tienne. Chus pas une voiyante, mais j’m’y connais en face. Ca faque,
sul’plan santé, jdois-tu inscrire que’que chose de spécial ?

Non, rien en particul. ..

Rien pantoute? C4, C'est rare. Zérrr goltte, mein Kommandantte!
C’a seule phrise en autrichien que j’connais. Ct'un ancien voésin
Polonais qui disait ¢4 souvent podr faire I'étalage de sa grande culttre
langagiaire. Un’ espression péssée date qui veut dire que toutte est
tiguidoulailai. J'vas pt-étre t’en parler tantét, d’'mon ancien voésin
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Polonais. Si j’y pense. Mais ¢a s’peut qu’j’y pense pas. Durant un
massage, je I'sais jamais & 'avance a quoi que j'vs penser.

Jfais un deal avec toé. J'te donne un bon massage qui va te
r’juvéner 'corps en entier pis tu t'laisses faire. Des helres de plaisir qui
tattendent. Avoue que jusque 14, ¢’pas trop d’'mander. Toute facon, tes
14 potir ¢4, non? Tu Cabandonnes dans mes mains aussi soiyetises que
fermes. ]J'Cassure, c’pis du minouchage de surface dont tu vés béné-
ficier. D’la puissance pis d’la doucelir, en veux-tu, en v’IA. Joffre rien
qu’une sorte de massage. C’t un mélange de manipulations énergétiques
doublées de détente en bésse profondelr dans une combinaison de
soins potr "ame. Un trois dans un, rien de moins.

On me gite.

Mets-en! Cependant, y’a un « mais ». Un gros « mais ». Moé, chus
franche, j'fais pas d’falisses représentations. C’timportant polir moé
qu'mes clients, y sachent dans quoi qu'y s'embarquent. Chonnaiteté,
ct'une valelr cruciale dans’ panoplie d'valetirs qu'on m’a inculquées
a '’Académie. J’parle!

Vous dites?

T’4s bin compris, msieur Henri, t'es pas sotrd. JE-PAR-LE. Clest
¢4, le « mais » en question. ]’parle tout I'long que diire le massage. C’est
d’méme. C’est take it or leave it! Mais attends avant d’faire le 911.
Ca peut t'étre plate comme ¢a peut t'étre plaisant, ¢ca dépend d’ton
attitude d’ouverttire d’esprit pis de comment tu vas vivre I'espérience.
Dans’ vie, y’4 deux sortes de monde. Y4 ceux qu’y’arrétent pas de
s'faire aller 'mache-patates, pis ceux qui font semblant d’s'intéresser
a le’ bavardage. Moé, jtombe clairment dans’ premiaire catégorie.
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Si tu Cintéresses pas a c’que jdis, ¢a m’fait pas un pli sa poche. C’pas
d’ma faiite, parler ¢a vient tu'seul, c’est plus fért que moé. Au moins,
ca tombe pile dans I'air du temps. Aujotird’hui, tout 'monde dit Cqui
letr passent par la téte. Méme si ¢a s6rt n’importe comment. Méme si
ca veut pas toujolirs dire grand-chése. Pis vrai? Mets-en qu’c’est vrai!
Faque j’verrais pis polrquoi que jm’en priv’rais moé too. Que’qu’un
qui donne son dpinion, ¢a prouve au moins une chdse, Cest qu’y s’sent
concerné par le sujet faisant 'objet de I'6pinion en question. Mais potr
qu’ca soiye réell'ment intéressant, ¢a prend une condition. Rien qu’une.
Qu’avant d’s’ouvrir la trappe, faut quson 6pinion, @’ soiye réfléchie.
Ce-qui-est-dé-fi-ni-ti-ve-ment-mon-cis.

Pis, ¢ca vA p’t-étre te surprendre, mais y'en 4 que’ques-uns, je
I'sais pac’qu’y me l'ont dit, qu'ca le’ fait du bien que j’parle. Cpas
qu'y’écoutent toutte c’que jdis, mais y'en 4 qui sont seuls chez eux
pis qu’y sont pés trop bin dans led’ solitude. Faque d’entendre une
voix dans le®t’ jolirnée, a part la radio, une voix qu'y connaissent celle
a qui qu'a’ appartient, ¢a remplit un peu le®’ vide existentiel. Y’en
4 méme un que des fois, y va au centre d’achét pis y s’assis proche de
monde qu'y s'parlent. Pis potlr let parler, pas polr créer des liens,
pas polir sneaker C’qu’y disent, mais jusse poQr avoir 'impression qu’y
fait comme partie d’'un groupe ol c’qu’y’a un semblant d'vie. Cest
bin potr dire, hein.

T’sais, j’ai beaucoup d’reconnaissance envérs mes clients. Durant
toutes les années qu’j’ai donné des massages, jamais un client 4 pas été
correc’ avec moé. J’en ai eu qu'y étaient pognés, génés, mal a I'aise, un
peu comme toé, ou qu'y ont r'viré d’bord avant qu'¢a commence, ¢4
oui, mais aucun qui m'a manqué d’respect. Ceux qu'y’aimaient pas ma
méthode ou qu'y’aimaient pis que j’parle, ceux-14, y r'venaient pus,
Clest toutte. Y srespectaient eux-mémes, pis y'ont bin I'droit. J’en ai
entendu des histoires d’horretir vécues par d’aut’ massothérapetite, mais
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moé, ca m'est pas arrivé. Cré-moé, cré-moé pis, on m'a toujolirs payée,
on m’'4 jamais faitte d’attouch’ments ou d’propésitions indécentes. J'dis
pas qu'ca peut pis letir avoir traversé 'esprit, a mes clients, ¢4, j peux
pas dire le contraire, mais y’4 personne qui s’est essayé concretement.
Clest pt-étre dans ma maniaire que j’avertis mon monde au téléphone
pis que j’les re-r’avertis avant I'début du massage. Comme ¢4, y'en 4
pas d’'malentendus. Y voiyent bin dans mon ton d’voix pis dans ma
face résolue qu’y sont mieux pas s'essayer.

Moé, j’Cune ouiziwouigue. What You See Is What You Get. Si
¢a fait pas ton affaire de m’écouter pendant que j’te masse la carcasse,
j comprends trés bien ¢A. Tu peux aller ailletirs. J’peux méme te référer,
y’auri pas d’rancune de ma part. Pa'c’que ¢4 aussi, c’est dans ma natfire.
De pas étre rancuniaire. Si tu m’fais d’quoi d’plate, tu vas I'savoir pis
m’4s m’en rapp’ler. Mais j’cherch’rai pés & cultiver un jardin d’ranceetir
envérs toé. La vie est trop courte poQr entret nir des sentiments qui font
jusse te scraper I'dedans. Su’ I'long terme, ces mauvaises pensées-14, ¢ca
peut r'virer en cancér. Moé, j’crois ¢A. Ca affaiblit toutte ton systéme
immunitaire. Encore plusse violent que n’importe quel virusse hébergé
par une chafive-souris qu’y s’est bolirrée ‘a fraise a coups d’brochettes
de pangolins pas assez cuits.

Mais moé, I'cancér, ¢’pés potr tu’suite. C'pas que j’Cimmunisée,
mais je I'sens pas. J't’assez proche de mon corps que je I'sentirais si
j'avais un crab’ qui m'grugerait ‘es intérietirs. ]'Cen bonne santé malgré
les ti-bobos normals diis & mon 4ge. Pis si j’en santé, ¢’ pas polir e'rien,
cpac’que j’y fais attention 2 ma santé. C’est c’qu'on 4 d’plus précieux.
A part l'amotir de nos enfants. A condition d’en avoir. Pis j’ai 'bonhetir
supréme d’en avoir. Deux! Des jumelles a part ¢i. Ca faque, jai la
santé, j’ai des enfants pis des enfants en bonne santé. J’rends grice a
Dieu. Si y’existe. Si y’existe pas, jrends grace a Ricardo.
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Faque Cest ¢4 I'deal. J’te fais un bon prix, c’t-a-dire pas un prix
qui défie toute la compétitivité, pa'c’que ¢a srait pis respectueux
envérs moé-méme, mais un prix juste. Un prix qui réfléte mon niveau
d’compétence. Tu constat’ras qu’y’est ps mal éI'vé, mon niveau d’com-
pétence. En gros, j’te fais un prix tres équitab’ pis en échange tu r'¢ois
le massage d’une vie. Sauf que j’me fais aller I'clapet. Tu m’écoutes,
tu m’'écoutes pis ou tu fais semblant, t'es lib’, Cest toé I'boss. Jusqu'a
pretive du contraire. D’accord avec toutte ¢4, m’sieur Henri?

Disons que cest tout de méme un peu singulier comme approche, mais. . .
C’est oui ou bin c’est non?
Eub... bon, allez. .. pourquoi pas? On ne vit quune fois, aprés tout.

Yolo, man, comme y disent les jeunes. Potir la musique d’am-
biance, t'as 'choix. Désolé, mais j'te mettrai pas de ptites mélodies
vapdreiises du nouvel age. D’la harpe mérdvingienne s'un fond d’clo-
chettes a chévres de montagne, ¢ca m’anarve. Du Eny4, moé, ¢ca m'relaxe

A bl . . ’ b) A . .y .
pas pantoute, ¢ca m’fige. Aussi bin écouter d’la cornemuse. Mais j’ai
du Loreeenid MacKinnitte, du Vangélisse, du Zamfirre pis méme du
Giorgié Morodetir dans sa trame de Midnight Express. T’sais 'film deep
qu'apres avoir vu, tu tdis que jamais d’ta chienne de vie, tu veux te
r'trouver a pourrir les fesses a 'air dans une prison d’Istanboule sous
la fiérule de gardiens sanguinaires et moustachus.

Des fois, 'monde y m’aménent lelt’ propres trente-trdis totirs. Une

y
fois, j’ai un client qu'y’avait apporté du Symetine and Garafounquelle.

J quy pp y: q
Pas d’troub’ avec Symetine and Garafounquelle. Uproblaime, cest qui
voulait jusse faire jouer £/ Condér Pasi. En boucle. El Condér Pasa,
sacramouille! Apres quarante menutes, jy’ai dit ¢t'assez, m’a r'virer folle.
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Mais j’y’ai pas dit s'un ton brusque. Faque j’ai mis lelt’ greatest hits. Y’4
rien dit, mais y’est jamais r'venu. Y pensait-tu j’allais m’sentir coupab’?

En passant, tu Isais-tu, toé, polirquoi qules massdthérapettes,
y mettent d’la musique? C’pas tant polr 'ambiance, ¢’potir couvrir
les bruits malaisants comme les gargrotil’'ments d’estomd’. Cest dir
a controler quand ¢a cherche a s’exprimer. C’polir ¢4 j'mange pas
d’choucroute garnie avant d'donner un massage. Faque tu choisis ta
musique ou tu choisis d’avoir pas d’'musique, c’comme tu veux. Si tu
veux pas stibir mon babillage, j’te conseille d’en mettre, comme ¢4, tu
vis pouvolr te concentrer s'a musique. Mais que j'te voiye pas mettre
des écoutelirs. C4, Cest non. Faque branche-toé. Qu’est-ce tu décides?

H¢ bien, jhésite un peu, mais. ..

M’4s prendre ¢A polir un pis d’'musique. Aussi tu découvriris
qu’j’ai pas mis d’sentelir d’encens d’fucking fleirs 6rientales. Ca
m'donne des allergies. Si tu veux que jmonte I'’chatiffage, tu me I'dis,
si tu veux je I'baisse, tu me I'dis, si tu veux une couvarte chatiffante,
jen ai deux. Durant un massage, quand on slaisse aller, 'corps, y
peut r'frédir, c’est normal. Ct'important polir moé qumes clients y
s'sentent au chaud, mais pas trop. Sinon y’en profitent pis vraiment
pa’c’qu’y sont pas assez confortab’. Pis ¢a les fait s'endormir. Faut
trouver I’bon point d’équilib’. C’est ma responsabilité, mais polr ¢4,
faut tu collabores.

L4, j'vas sortir d’la chamb’. Inquicte-toé pas, j'm’en vas pas faire
mes commissions. Pendant ctemps-14, tu vs prendre ta douche. Méme
si tu viens d’la prendre chez vous. Tu mourras pas d’la prendre deux
fois. J’fournis ‘a serviette. Apres ¢i, tu mets ton linge s’a chaise a
coté du chiffonnier qu’y’4 appartenu 4 mon arriaire grand-mére. Fa’
z-y attention, j'y tiens. A eau trés trés chatide, tu vas t'savonner en
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profondelir avec le savon que j’te fournis. Tu polirris partir avec. J'veux
pas qumes clients pensent que j utulise toujotirs 'méme savon d’un
client a laut’. Y colite la peau des fesses, mais c’pas grave, y va Cétre
chargé dans’ factiire. Chiale pas, y v t'en rester en masse polr ten
servir pendant des smaines. En plusse, 'huile que j’prends agit aussi
comme un puissant désinfectant. J’change de bouteille quand a’ sent
la vieille pinote. Un coup séché, tu mets des bobettes propres comme
jtai dit d’am’ner. Sinon j’en ai po(r toé.

Tu tinstalles en ' couchant en d’ssolir de c’te drap-1a, mais par-
dessus celil-1A. Trompe-toé pés. Tu t'couches su’ I'dos, pa’c’que jfinis
toujolirs par le dos. D’mande-moé pas potirquoi, c’est d'méme. Chaque
massdthérapelite agréée 4 ses propres techniques a elle. La téte de
c’coté-14 pis les pieds d'Taut’ bord. Comme t'es grand, ¢a s’peut qu'tes
pieds y dépassent. Pis grave, j’ai une rallonge ajustab’. La fille est full
equipped. Ca faque y’en auri pas d’problaime. J’vis aussi Cinstaller
un p'tit banc sous tes genoux. Cest faitte potr ¢'0ter d’la tension dans
I’bas du dos. J’ai pogné ¢4 d’une vente chez IKEA. Mais si ca t'achale,
je 'dte pis on n'en parle pus. L4 jm’en vas sortir pis tu m’laches un
wack quand tes prét.

*

* X%

Toc-toc-toc. Prét, pas prét, j’y vas.

Good, t4s dTair récuré pis bin installé. Cpas tout I'monde
qui suivent mes instructions a la lettre. Toé oui, jTapprécie. Clest
parti mon kiki! Oublie I'temps qui file. Potr les prochaines hetres,
yen 4 pus d’temps poir toé. Quand on s'abandonne poir la peine,
'temps, y s’évapdre. Moé, habituell'ment, j’peux pas 'mettre de coté
pa’c’que sinon jvas perdre la boussole. Faut que j'sache ot jm’en vas.
Sauf qu’aujolird’ui, ¢a m'dérange pas d’la perdre, la boussole. J'dis pas
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4 polir te falre des pelirs, mais j’t explique ci tantot. Détends-toé.
¢ ) quec ¢
Rappelle-toé qu'c’est ta seule responsabilité. Enjoy, mon homme!

Je sens que je vais savourer a plein.

Poli, en plusse. Arréte-moé ¢4, m’'as finir par m’attacher. S’clise
les mains frettes, j’ai toujotrs les extrimités gelées. Ca s’rait pire si j'te
massais avec les orteils, mais ¢a arriv’ra pas. Si Ces un fétichisse des
pieds, cest bin dommage, mais t'irds ¢'faire traiter ailletirs qu'icitte.
Pis jmancetivre pis comme les Thailandaises qui t'labotrent le dos en
tmarchant d’ssus. C’4 d’l'alr bin sophiistiqué lett’ techniques, mais
Cest jusse d’la grosse paresse sale de bullshitelises asiatiques. Si j'te
f’sais sibir ¢4, tu srais pas gignant pa’c’quavec I'poids que j’traine,
tu tenlignerais direc’ polr une coupl’ de séances chez 'ramanchetr.

Durant 'massage, ¢a s'peut qut’éprouves des chatotill'ments.
C’pas grave, méme si ¢'pas nécessairment agréab’. Ca veut dire que Ces
trop tendu. Dans ctemps-14, laisse-toé aller. Respire. Profondément.
Par les sinusses. Mais endtire pis ¢a trop longtemps. Dis moé-1é pis
jvas changer d’région, c’est 'méme prix.

Avant d’faire des massages, dans un’ aut’ vie, j’vas tsurprendre, mais
j'ai été cordonniaire. Ctait ‘a cordonn’rie 4 mon pére. Il 'avait r'¢ue en
héritage de son pére a lui. J'tais donc la troisiéme génération de not’ p'tit
commerce de proximité, comme on dit aujotird’hui. Pac’qu’on était
proches du monde qu’on servait. Y’aura pas d’quatriéme génération. Mes
filles, y'ont pas c’te vocation-la pis c’est bin tant mieux por elles. Snifer
d’la colle pis du cirage & jotirnée longue, c’pus trop considéré comme
un idéal de vie. Mais j’ai aucun regret, j’ai adoré pratiquer c’te métier-l4.

J’aimais ¢A toutte faire polr arranger ¢’qu’y’était pus arrangeab’,
autrement dit faire des mirécles. Sainte-Ninon-du-Chouclaque! Travailler
Icuir, ¢4 14, Ct'un vrai travail d’artisan. La plus p'tite cordonn’rie a est
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du Mississippi. C'pas vrai, cest jusse que j’aime ¢4 dire Mississippi. On 4
travaillé des années ensemb’, moé pis mon pére, cordés comme ¢a s’pou-
vait pas, mais on arrivait a pas s'piler d’ssus. Umatin, j’travaillais assis,
lui deboutte. Pis on s’échangeait ¢4 'apreés-midi. J’ai commencé, jtais
pas mal jeune, le samedi aprés-midi, pis des fois en r'venant d'T'école, j’y
donnais un coup d’'main quand y’avait des rushs. Y m'4 jamais 6bligée,
ca m'tentait. Des fois, on disait pAs un mot des hetres durant pis d’aut’
fois, on avait plein d’affaires a s'conter. Mon pére, ¢’pis compliqué, y
s'intéressait a toutte. Si j'voulais I'starter, j’avais jusse  y d’'mander ¢’qui
pensait d’un sujet d’Tactualité courante. N'importe quel sujet. Y’avait
toujolirs de quoi a dire. Apres sa jolirnée d’travail, y passait pas son temps
d’'vant ‘a tivi, y lisait, y s’cultivait. Comme si y r’prenait 'temps perdu
du faitte qu'y’a pas eu la chance d’aller a I'école longtemps. Dans son
temps, polr sa clisse sdciale pis sa famille, étudier passé ‘a neuviéme
année, c’tait vu comme du gaspillage.

Mais quand les Exp6s jouaient 'apreés-midi, on parlait pus. On
mettait ‘a game su’ not’ ti-radio qui grichait sans bon sens. On s'ima-
ginait tous ‘es deux su’ I'terrain du Parc Jarry, lui dans I'champ gauche,
moé, ent’ le deuxiéme pis I'troisiéme but. Bin avant Tim Fouli, c’tait
bibi, la short-stop étoile. Quand on était en avance su’ I'ouvrage,
c’quy arrivait pas souvent faut I'dire, on fermait boutique pis on allait
‘es voir en personne. Y’4 commencé d’'m’am’ner 14 quand j’tais jeune
ado, pis ¢4 continué du temps ou jtais dev'nue sa vraie partner de
travail. On sréfugiait dins’ bleachers polir encourager not’ équipe
qu'y’avait dans let’ débuts besoin de beaucoup d’amoir. C'tait pénible
a voir. Mais bon, fallait bin qu'une équipe commence que’que part.
Les premiaires cuvées étaient formées par des restants d’jouetirs des
aut’ équipes qu'y s'en débarrassaient. Mes premiaires games, mon gros
fun, & part les Cracker Jack, ctait d’penser qu’j’avais une chance de
pogner une balle frappée par Rusty Staub. C’pas arrivé. Oui, mais pas
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par moé. Un jolr y’a un spectatelir qu'y’en avait pognée une pis qui
me I'avait donnée. De méme, sans qu’j’y d’'mande. C’tait gentil, mais
jlai pas pris d'méme. J'tais insultée noir. Comme si j’tais pas capab’
d’en pogner une par moé-méme.

Mais c’qu’y m’est arrivé par exemple, ¢t une surprise pas ordinaire
que mon pére y m’4 faitte un jotr. Polir mon cadeau d’féte, y m'avait
inscrite a un concofirs. Sans me I'dire. Le gignant, pas la gignante,
pa’c’que ctait réservé aux gars, allait remplir le role de batboy potr
une game. Comme de raison, c’t'un p'tit girs qu’y’4 été tiré. Bin t'sais
pas quoi, mon pére était tell'ment frustré qu'y’a écrit aux Pirates de
Pittsburgh qui s’en vnaient jouer 8 Montréal. Y letir 4 d’'mandé si j pou-
vais faire let batgirl pendant une de letV' game. A’ f’rait ¢4 gratosse.
Moé, une fille. Pis une fille de Montréal. Figure-toé don’ qu'y l'ont
app’lé & maison polr y poser des questions su” mon compte. Comme
si j'avais eu la thalidomidie ou que’que maladie du genre. C’4 'air que
¢aurait pris une bonne raison podr prétendre a un tel honnetr. Que
jfasse pitié, de quoi d’'méme. Y aurait pu inventer n'importe quoi, mais
y était pAs comme ¢4, mon pére. C’tait pis un menteQr. Y4 jusse dit ‘a
vérité, que c’tait polir me faire plaisir polir ma féte, méme si ¢tait d’ja
passée. Y’A méme pis planté son équipe bleu-blanc-rouge favorite qui
discriminait ‘es filles. Y’aurait pu, mais y I'4 pas faitte. Ca restait quand
méme son club. Y4 dii étre bin convaincant pa’c’qu’y ont dit oui, les
Pirates de Pittsburgh. C'tait p't-étre jusse potr faire chier ‘es Expos.
Anyway. Evidemment, y m’en n’avait pas parlé avant jotir fatidique.
Y’4 réussi a garder ¢A polr lui. Polr éviter qu'ga s’évente. Dans ma
famille, un secret d'méme, ¢’aurait pas été long qu’ca se srait répandu
dins’ ruelles des alentotirs.

Clest rendu au match que je l'ai su. J’pensais qu'y m’prankait
comme a son habitude, mais non. Ctait au cofirs d’'un programme
doub!’. Jallais 6fficiel'ment occuper mes fonctions 16rs d’la premiaire
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