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Le désir ne tient Jamais ses promesses.
— Schopenhauer



Tache aveugle

Mener a son terme une enquéte difficile a I'issue de laquelle les
coupables ne peuvent plus échapper a un juste chitiment améne une
double conséquence dans la vie d’'un policier encore peu expérimenté :
augmenter ses chances de se trouver bien placé sur le tableau d’avan-
cement et sautoriser des élans de satisfaction personnelle qu’au moins
pour un moment, rien ne peut contredire.

Ce sentiment s'était pourtant rapidement étiolé dans le cerveau
du sergent-détective Brisebois et, aprés quelques mois, avait laissé toute
la place a des questions restées sans réponse : le respect absolu du droit
est-il sans limites, et son imposition se voit-elle toujours justifiée par la
réussite d’'une opération risquée et remplie d’'imprévus? Le bien et le
mal ne passent-ils pas leur temps & mordre sur leurs terrains respectifs
pendant que les protecteurs de la société s’efforcent de les cantonner
dans des positions fixées une fois pour toutes par le code pénal et le bon
sens? On doute de tout quand on a fini de compter les morts. Et douter
n’est pas rassurant.

Ces pensées encombraient toujours I'esprit de Brisebois le jour
ou il passa par hasard dans les rues d'Omerville, a la fin de I'été, deux
années apres l'issue tragique de la cavale. Il s'arréta au bar ou la petite
bande avait eu ses habitudes. Rien ne rappelait leur souvenir. On voyait
comme autrefois poindre au-dehors la cheminée de 'usine d’incinéra-
tion derriere les cours en friche des maisons aux facades de bois écaillées.
Le ballet des camions circulant sur les acces boueux et défoncés menant
a 'usine avait sans doute naguére géné leurs motos dont le vrombisse-
ment s était éteint.



Brisebois chercha des yeux le patron du bar qu'il avait cuisiné tard
dans la nuit pour tenter de retrouver Marie-Jo et les autres. Il se remé-
mora sa moustache crasseuse, ses petits yeux avinés, sa haine des flics.
Un gros type tatoué de partout lui avait succédé. Brisebois commanda
un café sans échanger de politesses ni poser de questions.

Le bar ne resterait sans doute plus longtemps debout. La pelle qui
lui réglerait son sort emporterait d’'un méme élan le décor et le souvenir
de vies perdues sans avoir duré.



Au temps de sa splendeur, le Brutus Bar était au Guide restos Voir
ce qu'une mitaine trouée est au chauffage central. Mais ’était le seul bar
de la zone et Albert, le patron, n’était pas trop regardant sur le renouvel-
lement des consommations. Surtout dans l'arriére-salle presque déserte
en fin de matinée. Ce jour-1a, Dédé avait commandé un deuxieme Coke
pour féter son record de la semaine : cinq allers-retours sur la route 73 &
plus de cent miles & 'heure. Imbattable. Il avait dépassé Wally pendant
tout le mois de juin. Le temps de la revanche allait venir, il le savait, et
¢a donnait soif. Milou, grand seigneur, n’avait pas fait hurler la monture
de Dédé a son arrivée; fraichement réglée par ses soins, la Harley custo-
misée tolérait vingt pour cent d’alcool dans le réservoir depuis qu’il avait
minutieusement bricolé le carburateur. Wally s’en foutait. C'est le pilote
qui compte, pas la bécane. On verrait bien. C’était quand méme plus
marrant de tourner en moto qu'a pied. Si I'essence était moins chere, ils
ne quitteraient jamais la 73.

Milou tassa les verres au bout de la table.

— On a du boulot, faudrait pas oublier de remplir tout ¢a!

Il sortit de sa poche les formulaires a peine froissés. Laide sociale
avait réclamé des précisions quant a leurs recherches d’emploi. Dédé
s'était chargé de remplir les questionnaires, restaient les signatures pour
confirmer que non, malgré tous leurs efforts, aucun employeur n’avait
songé a utiliser leurs talents. Milou procéderait a I'expédition postale,
faute d’ordinateur. Dédé s'en méfiait, il disait qu’il ne faut surtout pas
laisser de traces dans des soi-disant nuages qu'on ne peut méme pas voir.
Pas question de louper ce genre de manceuvre. Un minimum de revenus



et des papiers en regle. Ca facilitait les rapports avec la police les jours de
contréle, ¢a payait les vidanges des motos et 'ardoise du Brutus.

— Elle est pourrie, ta signature, fit remarquer Wally apres avoir
attentivement observé Dédé en pleine calligraphie.

— Ben quoi? C’est ma signature.

Dédé leva la téte vers Wally et apercut Marie-Jo debout derri¢re
lui. Elle aussi lorgnait la signature.

— Cest quoi, votre probleme? Et toi, tu t'es débrouillée pour
le gilet?

— J’ai pas pu le faire.

— Jfavais prévenue. Faut jamais piquer dans les centres d’achats.

— On a plus besoin de cash que de linge chaud en juin, observa
Wally en remettant son formulaire signé a Milou.

— On n’a qu’a se faire un Jean Coutu ou un Shell.

— Clest poche.

Dédé avait parlé en vrai chef. Un silence respectueux suivit.

— Ou tu veux quon aille, d’abord ? reprit timidement Wally.

— Ben, je sais pas, moi. Y a qu'a se creuser la téte un peu. Y a plein
de coups faciles ol on se fait jamais prendre, répondit Dédé, énervé
mais pédagogue.

— Faudrait essayer une station-service dans un rang, insista Milou.

— Ouin, peut-étre si cest loin. Parce que dans le coin..., soupira

Dédé.

— Bon. On y va? coupa Milou.

— Attendez, intima Marie-Jo, balangant le menton du c6té du
comptoir.

Un grand type avec un imperméable jaune ridicule et des mous-
taches tombantes sirotait une bi¢re en regardant fixement les bouteilles
rangées au fond du bar.

— Tu le connais? demanda Dédé, rigolard.
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— Non, mais on pourrait faire connaissance. Il arréte pas de me
zieuter.

— Il a vraiment l'air d’un cave.

— Ben justement.

Elle sapprocha du bar et commanda la méme chose. Les autres
n’avaient pas bronché et faisaient mine de se désintéresser de Marie-Jo.
Dédé suivait une carte de la région sur son cellulaire sous les regards
aimantés de Milou et de Wally. Le type, tournant la téte vers Marie-Jo,
fit cliqueter une gourmette de métal blanc attachée a son poignet.
Marie-Jo suivait en souriant sa main et sa chevali¢re plaquée or avec des
initiales entrelacées.

Cétait le moment de titer le terrain.

— Vous buvez quelque chose, mademoiselle?

— Clest Jacques ou Jean?

— Hein, pardon?

— Le / sur ta bague, c’est Jacques ou Jean?

— Clest Jacky. Cest pas un diminutif, c’est mon vrai nom.

— Et ta vraie voiture, elle est ou1? coupa Marie-Jo.

Quand les présentations s'éternisent, la rencontre perd toute sa
fraicheur.

Marie-Jo faisait des maniéres, inspectant ’habitacle du camion
presque neuf sous toutes les coutures. Elle afftitait son doigt sur le plat
de la ceinture de sécurité, jouait avec le cendrier, baissait et relevait le
pare-soleil. Jacky en était tout indécis.

— On fait un tour, Cest ¢a?

— Ben oui. T’as qua aller vers le Provigo.

— Ah bon, et qu'est-ce qu’y a vers le Provigo?

— Une surprise. Démarre.

Un morceau de peluche était pendu au rétroviseur. Marie-Jo
Ienroulait autour de son poignet, lui caressait le poil.
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— Clest une queue de tigre?

— Ouais, j’ai fini par I'avoir, minauda Jacky, trés content de son
sens de I'a-propos.

— Et les oreilles, tu les mets le dimanche?

Jacky aimait bien 'humour. Spécialement chez ses blondes. Il tenta
de tapoter la cuisse de Marie-Jo pour lui témoigner un peu de fraternité.
Elle se cala contre la porticre.

— Tu vas vite, toi!

— Ca te plait pas?

— Devine ce qui me plait.

— Dix ou vingt piasses, Cest ca?

— Ben 13, tu me prends pour une autre.

— N’empéche que si je les sors, on gagnera du temps, pas vrai?

— Si tu peux pas sortir autre chose...

Jacky démarra en souplesse. Il laissait volontiers les filles I'asticoter
un peu quand elles se montraient a la hauteur, jusqu’a un certain point.
D’accord cette petite salope I'excitait assez avec son jean moulant et ses
airs de pipeuse affranchie. D’accord il prenait des risques en racolant des
proies faciles pendant son heure de diner entre deux visites de clients.
De 1a a se farcir toute une mise en scéne qui commengait a I'agacer...
D’autant plus que ¢a démarrait plutdt bien. Il la sentait plutdt chaude.
Le coup du Provigo, ¢a voulait dire qu’ils allaient chez elle et ¢a suppri-
mait les frais de motel. Peut-étre qu’elle faisait vraiment ¢a pour le plaisir
si le type lui revenait. Il y en avait des comme ¢a. On rencontre de tout
quand on cherche le contact. D’un autre c6té, payer, quand Cest pas
trop, C’est bien aussi, ¢a évite pas mal d’ennuis et ¢a chasse la routine.

Il soignait sa conduite, histoire de garder une contenance. Marie-Jo
lui suggéra de laisser sa voiture rue des Echassiers. La chambre était
située au dernier étage d’'un petit immeuble. Le mauvais entretien de
la fagade et des parties communes signalait clairement des mutations
immobiliéres imminentes. Jacky suivait Marie-Jo, les yeux rivés a ses
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jambes. Elle balangait sa clé au bout d’une petite chaine et sifflotait en
trainant le pas. Le contenu de son portefeuille était parfaitement clair
dans sa téte : quatre billets de vingt. Normalement ¢a devrait suffire. Et
si par chance le coup se faisait a I'ceil, la journée était gagnée.

Un lit de planches occupait la moitié de 'espace. Un réchaud a gaz
partageait le dessus d’une vieille commode avec une petite chaine hi-fi
portable. Une couverture rougeitre était artistement tendue en travers
de l'unique fenétre. Des vétements étaient empilés sur une table de
camping et une paire de vieilles Reebok tronait sur la chaise. Derriére un
paravent, on pouvait s'assurer les services d’un évier, d’'un miroir et d’'un
aspirateur. On pouvait apprécier le calme et ¢a ne sentait pas mauvais.
Aussi rafiné qu’au Ritz. Marie-Jo disparut derriere le paravent.

— Mets-toi a l'aise. Tu peux te faire du café, si tu veux.

Jacky retira son imperméable. Elle lui tendit une casserole & moitié
remplie d’eau. Son avant-bras était nu. Elle n’avait gardé que son jean et
son soutien-gorge. La bouteille de gaz était presque vide. Il posa la cas-
serole, enleva ses loafers et accrocha sa chemise sur le haut du paravent.

Il I’attira contre lui. Une main caressa son dos, 'autre cherchait la
fermeture du soutien-gorge. Elle restait inerte, les bras ballants, la téte
plaquée sur sa poitrine. Le soutien-gorge lacha, il la for¢a a s'allonger.
Au moment ot il cherchait a se coucher sur elle, Marie-Jo le repoussa
gentiment :

— Je te fais un super cadeau si tu vas te laver.

Donnant donnant. Il se releva, défit son pantalon qu’il déposa
sur le lit devant lui et fila derriére le paravent en slip-chaussettes. Elle
prit des cigarettes dans la poche de sa veste, enclencha un vieux CD de
techno puis se glissa sous le drap sans enlever son jean. Jacky mettait
beaucoup de soins a ses ablutions. Leau froide le faisait un peu tressauter
et il répugnait a s’essuyer avec le torchon posé sur le rebord du lavabo.

La poignée de la porte tourna doucement et quelqu'un avanca
dans l'entrebéillement. Le regard de Dédé croisa celui de Marie-Jo. Elle
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lui fit signe de ne pas faire de bruit tout en désignant le paravent du
doigt.

Le bruit de I'eau avait couvert 'entrée du trio. Milou referma la
porte et Jacky, le robinet. Il n’avait gardé que ses chaussettes et s'immo-
bilisa devant Dédé, momentanément oublieux de sa demi-érection.

— Tu lui fais de leffet! gloussa Wally.

— QuUlest-ce que ¢a veut dire? frémit Jacky.

— Panique pas, on est seulement passés dire bonjour, fit Dédé,
rassurant.

Le pantalon de Jacky était a portée de main. Il langa un bras pour
le récupérer. Milou placa brusquement la chaise en travers de son che-
min. Jacky s’étala au pied du lit. Il sagrippa au drap pour s’aider a se
relever et tourna la téte vers Marie-Jo, qui tirait de son coté en rigolant.

— Salope!

— Oh boy! Faut étre poli avec les dames, conseilla Dédé en confir-
mant son point de vue d’'un coup de pied dans le ventre, pas vraiment
appuyé, bien que suffisant pour clore la polémique.

Jacky cherchait a retrouver sa respiration a défaut de ses vétements.

— Hey, le coco, tu texcuses pas? fit Wally en le tirant par les
cheveux.

Jacky grimacait. Wally assura sa prise et tira d’un coup sec.

— Excuse-moi, fit-il dans un demi-souffle.

— Excuse-moi qui? fignola Wally.

— Ma... mademoiselle.

— Eh ben voila, tout s’arrange. Suffit d’'un peu de bonne volonté.

— Clest pas tout, faut aussi que tu te rachetes.

— Gang de crosseurs!

— Toi, mon chum, tu te magasines une claque sur la gueule,
intervint Milou, qui avait consciencieusement ramassé les vétements
de Jacky.

— Vide ses poches, ordonna Dédé.
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Marie-Jo sortit du lit et enjamba Jacky pour aller se rhabiller der-
riere le paravent. Cédant & un peu de compassion, elle lui jeta son slip
resté accroché au robinet.

— Quatre-vingts piasses! Tout ¢a pour un pas-bon, se lamenta
Dédé. Et comment tu Cappelles? Jacky Lafleur, 41 rue des Fréres a
Sherbrooke. T as pas intérét a te pointer chez les boeufs. On habite
proche de chez vous. T as bien compris, p'tite téte?

La petite téte hocha.

— Peut-étre que ¢a exciterait ta femme, tes extras du midi? On peut
aussi lui rendre une petite visite pendant que tu traines au bar, tu vois?

Jacky ne voyait plus rien. Assis en tailleur, le visage enfoui entre ses
mains, il avait au moins retrouvé la dignité d’'un homme qui, a l'instar
de tant d’autres, portait un calegon.

— Clest assez, on s'en va, suggéra Marie-Jo, sereine et pratique.

Ils poussérent Jacky sur le palier, refermérent soigneusement la
porte puis dévalerent I'escalier. Wally et Milou se faisaient des passes avec
le pantalon de Jacky noué en boule. Ils le balancerent dans une poubelle.

Jacky s’était quand méme décidé a raconter son histoire aux flics.
Brisebois, a la faveur d’'un moment de calme au sein du poste, avait jeté
un ceil & sa déposition regue par 'agent de service. Le document, outre
le récit des humiliations subies par Jacky, contenait une description assez
précise des agresseurs. Lagent, apres la signature et I'enregistrement de
la plainte, avait patiemment écouté les demandes habituelles : allait-on
faire quelque chose pour les attraper, quand et comment? Jacky avait
requ les promesses de suivi habituelles. De 1a 2 monter des barrages
routiers et a interroger tous les paumés du coin pour les retrouver, on
dépassait sensiblement les moyens d’'un poste municipal et la bonne
volonté d’un sous-officier de base. En cas de récidive ressemblante, on
pourrait toujours revenir au dossier. D’ot1 'intérét des archives, ces ser-
vantes dévouées du hasard.
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