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Dans l’espace physique et 
dans l’espace littéraire, 
Mobile se transforme au 
gré des textes, en écho 
au premier vers du poème 
éponyme de Gilles Hénault.

Une collection hors-norme 
et pourtant, si actuelle.
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De la même auteure 

poésie et récit

Ô cher Émile je t’aime ou l’heureuse mort d’une Gorgone 
anglaise racontée par sa fille, Le Nordir, Ottawa, 1993.

Où dansent les nénuphars, Le Nordir, Ottawa, 1995.

Si les sirènes ne chantaient plus, Écrits des Forges, Montréal, 
2001.

traduction

Divine Diva, traduction de Venite a cantare, roman de 
Daniel Gagnon, Coach House Press, Toronto, 1991.
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Poète seul dans les yeux d’Argus face au bleu profond 

et solennel pourquoi es-tu assis ici silencieux sur 

l’herbe sèche de l’été chassant les fourmis escaladant 

ta chair vieillissante n’as-tu pas de cœur ni d’honneur 

ne cherches-tu pas à défendre tes positions et tes 

prophéties avec des mots vaillants et vigoureux n’as-tu 

aucune passion aucune conviction

Un poète ne peut pas se cacher il y a des mots ou il 

n’y en a pas
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Un poème ne peut rester en suspens dans l’air au-dessus 

d’une page comme un orage ou attendre comme une 

miette de nourriture que les fourmis l’emportent dans les 

mandibules de leur reine après toutes ces fanfaronnades 

n’avons-nous droit qu’à ce mutisme mal disposé alors 

que les vastes eaux se décomposent à nos pieds

Parle maintenant poète ou bien laisse tomber ta plume

Les mots sont ta monnaie trouves-en mets fin à ton 

indolence et ton imposture retiens ta main ne repousse 

pas les fourmis laisse-les errer sur tes jambes dévêtues

Ou bien éloigne-toi de la rive
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Je ne veux pas manquer de courtoisie tu as raison de 

t’objecter parler n’est pas toujours de mise le silence 

aussi doit être reconnu

Devant le fou le silence immobile mais aux aguets 

l’apparence de complicité sont la seule chance de survie 

quand n’importe quel mot mal choisi peut hérisser 

les poils invisibles sur le doigt prêt à appuyer à tout 

instant sur la gâchette et le figement vigilant est la seule 

manière de résister au cruel rictus de la bouche railleuse 

crachant et déversant ses syllabes impitoyables sinistre 

verbiage insensé ayant pour seule visée de provoquer 

l’imperceptible flexion du genou le minime prétexte qui 

ferait déclencher l’indiscernable mouvement du doigt
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Je t’ai dit que je te tuerais si tu ne faisais pas ce que je 

te disais

Dans le crachat de mépris la violente projection des 

longues chaînes de lettres amassées en corrélation cette 

seule phrase tenue en suspens dans le champ arrêtée en 

vol par le pouvoir inamovible du silence la soigneuse 

évaluation du vocabulaire et de la syntaxe entendre et 

ne pas entendre les mots et les mouvements le patient 

examen des crescendo et des diminuendo
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Jusqu’au moment où la tirade aura trouvé son dernier 

vers le doigt relâchant alors quelque peu sa pression sur 

la gâchette et un regard fourbe apparaissant comme un 

curieux arc-en-ciel après l’orage dans les yeux vitreux la 

contorsion des lèvres se ralentissant c’était à cet instant 

que le silence devait passer légèrement de la vigilance 

à la réceptivité mais pas trop rapidement sinon le 

verbiage requinqué reprendrait à nouveau

Reste sans paroles poète si tel est ton choix nous 

écouterons ton silence nous prêterons attention à ses 

indices nous prendrons note de sa disposition



Née sur une ferme en Ontario, 
AGNÈS WHITFIELD a eu très tôt 
la piqûre du français. Après avoir 
obtenu un doctorat en littérature 
québécoise de l’Université 
Laval, elle a entamé une 
carrière comme enseignante. 
Longtemps collaboratrice à 
Lettres québécoises et à Voix et 
images, auteure de nombreuses 
études sur le roman québécois, 
elle a publié son premier recueil 
de poésie en 1993 au Nordir. 
Écrire en français lui donne un 
espace de liberté et de lumière. 
Elle vit à Montréal depuis 1997. 
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Poète, où te  
tiens-tu? est un 

essai poétique 
perçant sur les 

enjeux de la poésie 
à une époque en 

déséquilibre. 

Dans un monde en 
tes comparaisons calculées 
et autocongratulatoires 
n’ont plus aucune pertinence 
nous sommes tous à la dérive 
poète et tes vers n’offrent 
aucune attache à l’univers

reste
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