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Etre soi-méme, un instant, ce point lumineux,
en équilibre sur Uhorizon, qui vacille et retombe
en une gerbe d’écume.

— Anne Hébert, Le premier jardin

Les sociétés mutantes étaient encore instables.
1 leur fallait un contact avec le passé.
— Philip K. Dick, Planéte pour héte seulement



2 juin 2093

Patrice Lajoie ne ressent pas que de I'excitation a I'idée de passer
sa derni¢re nuit en détention. Lagent de redressement 044 I'avait pré-
venu : il nest pas rare que la libération soit synonyme d’anxiété. Voire
de détresse. Aller, sans aucune transition, de la prison a 'autodétermi-
nation peut étre une épreuve de taille. Pour lui en particulier. Patrice le
sait. Or, le moment est venu de quitter cet espace familier.

Il se revoit dans son logement de la rue Claude, libre de jouer en
paix. Dés qu'il le pouvait, Patrice déposait sur son nez ses lunettes de
traversée, qu'il accrochait solidement en passant I'élastique autour de
sa téte, car les perdre une fois parti était funeste. Seulement quelques
secondes étaient nécessaires a leur activation, puis un éclat de lumiere
I’éblouissait. Patrice savait alors qu'il avait franchi le portail quantique,
la seule voie d’acces connue aux dimensions paralleles. Une fois la vue
recouvrée, Patrice reconnaissait tout de suite la BlackPlay, sa destination
préférée, préprogrammée en tout temps sur ses lunettes. Il s’y sentait
bien, chez lui, méme §’il n'était pas facile de s’y acclimater. Il en avait
I'habitude. A travers son faisceau optique, prolongement de son regard,
il pouvait voir suffisamment pour s'orienter, reconnaitre les aires de jeu,
choisir le groupe de joueurs auquel il déciderait de se joindre. Malgré
sa fébrilité, Patrice devait circuler prudemment, sa vision périphérique
étant quasiment nulle. Il ne distinguait rien au-dela de ses montures.
Son esprit était en pleine effervescence, mais il devait faire comme
tous les autres initiés : sefforcer d’étre le plus discret possible. Chacun
se servait de la fonction BluR pour masquer sa véritable identité, et
napparaissait que sous la forme d’une silhouette floue et grisatre. Les
seules sources de lumiere provenaient des codes de joueur, hologrammes
flottant au-dessus des tétes sombres.



Patrice se dirigeait en général vers les tables de black jack ou de
poker, bien qu’il se soit déja laissé tenter par les combats d’octopodes.
Ces grandes pieuvres I'effrayaient, mais leur puissance phénoménale le
fascinait. Patrice en avait déja vu jusqu’a six impliquées dans le méme
combat! Il ne misait jamais sur I'octopode vedette, préférant ponter le
plus dangereusement possible. Peu importe le jeu, Patrice y oubliait ses
soucis, ses mauvais souvenirs, son démérite moral. Il suait abondam-
ment et secouait souvent ses mains pour fouetter 'adrénaline dans ses
veines, sa drogue préférée. Plusieurs adeptes de la BlackPlay le respec-
taient, certains le craignaient. On connaissait Joy888 pour étre I'un des
meilleurs aux jeux de cartes. Cétait d’ailleurs sa seule source de revenus.

Patrice sourit. Il a hate de se remettre a parier, malgré la promesse
mielleusement réitérée a 044, deux semaines plus tot, durant sa derniere
séance de redressage. Le succes du sevrage a été tellement facile a simu-
ler. Une vraie blague! A peine incarcéré, il savait qu'il recommencerait
a miser deés sa sortie. Tout comme il sait que son excitation actuelle n'a
rien 4 voir avec le fait d’étre bientdt libre; dans quelques heures a peine,
il pourrait peut-étre jouer de nouveau. S’il se fait prendre une seconde
fois, on le mettra assurément en détention dans la dimension paral-
lele 22, peuplée de récidivistes de crimes mineurs. Mais il a déja pensé
a un stratagéme pour que cela ne se produise pas. Oui, il continuera
de jouer sans souci. Toujours. Il ne s’est jamais senti aussi vivant qu'en
marge de la société.

LEtat ne cesse d’effrayer les bons citoyens en répétant dans les
publicités continues que les dimensions paralléles sont dangereuses.
Clest vrai que s'adonner a une quelconque activité derriére le portail
quantique est périlleux, mais Patrice prend toujours toutes les précau-
tions nécessaires. La porosité des dimensions, surtout depuis qu’elles
servent a la gestion des déchets, a I'incarcération des criminels et au
confinement de citoyens inaptes a la vie en société, peut bien sir faire
penser au pire, comme a une invasion d’assassins sanguinaires ou a une
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pandémie monstre. Patrice s'en fout completement. Pour tout dire, le
risque ne fait quaugmenter son plaisir. Il pourrait jouer « en ligne »,
comme le disait sa mére, mais cette option légale, trop sécuritaire pour
lui, ne 'excite pas.

Patrice aurait ri au nez de quiconque lui aurait prédit son arresta-
tion. Quatre ans déja... Il était sur le point de gagner 8 000 utups', de
quoi vivre facilement durant une vingtaine de jours. A la place, il a été
projeté hors du portail lorsque le générateur de son appartement a émis
une alarme assassine dans les nanopuces auditives greffées a ses tympans.
Rivé au sol, Patrice se tordait dans de violentes convulsions, provo-
quées par l'intensité du signal; il s'en est presque arraché les oreilles.
Puis le silence est tombé. C’est seulement & ce moment-la que Patrice a
remarqué les deux drones mouches policiers qui étaient entrés de force
en fracassant une fenétre. Comme il n’entendait pas le son métallique
provenant du battement de leurs ailes, il a cru un instant étre devenu
sourd. La voix de Terminal 037 a résonné pour lui transmettre les ins-
tructions relatives & son arrestation. Patrice était terrorisé. Les drones
mouches l'ont escorté jusqu’a une voiture de police autonome, qui I'a
conduit au Centre carcéral du Sud-Ouest. Chumiliation.

Une créature a faire frémir I'a accueilli pour enregistrer sa version
des faits. Patrice n’avait jamais vraiment cru a leur existence, et voila
qu’il en voyait une juste 13, devant lui. Cela ne faisait aucun doute : ses
déplacements saccadés, son élocution terrifiante et son ceil unique, noir et
vitreux, greffé juste au-dessus du nez, tout définissait cette chose comme
un cyborg. Lestomac de Patrice s'est retourné quand il a vu les agrafes
métalliques couleur peau qui condamnaient ses yeux naturels, comme
de vieilles portes. Plus tard, un codétenu lui a raconté que ces bétes de
métal et de chair sont congues a partir d’'un corps humain a I'état végétatif,
généralement vendu au gouvernement par une famille défavorisée. Cet

1. Unités transférables pour usage personnel.
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homme parlait en connaissance de cause : il avait lui-méme touché une
belle somme en vendant le corps de son pére qui, une fois sa téte frappée
de démence, a été vidé de son contenu périmé pour devenir le réceptacle
d’un ordinateur articulant ces sinistres marionnettes.

Les cyborgs sont si repoussants... Il n’est pas étonnant de les retrou-
ver dans les centres carcéraux. Croiser au quotidien ces créatures de
cauchemar est en soi une punition. Clest 4 cause de Régine qu’il les
a cotoyées durant tout ce temps! Cest a cause d’elle quil est allé en
prison! Il lui avait pourtant demandé de s'assurer que le secteur était
safe; rien n’échappe aux sentinelles quantiques, surtout pas les crimes
commis dans les dimensions paralleles illégales. Sa sceur a-t-elle mal
interprété les données de son Detektor ? Il aura bientdt I'occasion de lui
poser directement la question. A sa sortie de prison, il n’aura nulle part
ou aller sinon chez Charles et Régine. Charles... Vraiment un imbécile
de premiere ligne, celui-1a!

Patrice se détend a I'idée de ne plus avoir de logement a gérer.
Il connait bien Régine, jamais elle n'osera lui demander sa juste part.
Elle est comme ¢a. Ouli, le bien-étre 'attend. Et la tranquillité d’esprit.
Comme lorsqu’il vivait chez sa mere. Ah! Vivre chez maman! Se concen-
trer seulement sur ses paris et assister en simple spectateur a 'entretien
de son espace vital. La belle vie! Jusqu'a ce que...

Non, non! Il ne sert a rien de penser a cela. Il faut oublier. Tout
oublier.

Le coeur de Patrice bat soudainement & tout rompre. Cette der-
niere nuit en prison sera blanche.
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Un dernier pari

Je me demande bien ce qui nous différencie. Sommes-nous tous
des machines? Moi-méme, je suis peut-étre un androide femelle sans le
savoir. Je n'en sais rien. Uintelligence artificielle est plus présente quon
le pense, en tout cas. Elle n'est pas seulement dans nos logements, dans
les rues, dans les gouvernements, mais aussi dans nos mains, dans nos
tétes. Les experts disent que c’est un progres éthique. Je n’en suis pas siire.
Quand il y a un probleme, quel qu’il soit, personne ne s’en croit respon-
sable. C’est toujours la faute des terminaux, des drones mouches, des
androides, des cyborgs, des sentinelles quantiques. Toutes des bestioles
programmées par d’autres pour décider ou pour exécuter, mais qui ne
sont pas faites pour se sentir coupables. Franchement commode, non?

Selon Mélane, en tout temps bien informée, les androides déci-
deurs et les terminaux ont une faille : ils seraient incapables de décoder
les réactions émotives des individus. Si Cest vrai, 'artopathie maligne
qui se répand dans les populations humaines depuis quelque temps
fait sirement l'affaire des autorités. Elle est réelle, cette épidémie. J’ai
déja dit 2 Mélane que j’avais été moi-méme témoin d’une intoxication
violente a I'art. Je sortais plus souvent a cette époque. Je m’étais arré-
tée sur une place publique ol un comédien maquillé en blanc faisait
semblant d’étre prisonnier d’un cube invisible. Un homme le regardait
de pres, intrigué. Cétait évident qu’il n’avait jamais vu une telle perfor-
mance. Moi non plus, en fait. Bref, ce spectateur ne pouvait pas savoir
qu'il érait intolérant a l'art. Il S'est soudainement pris la téte a deux
mains, puis une matiére gluante et sanguinolente s’est mise a sortir de
son nez, ses oreilles et sa bouche. Du sang coulait méme de ses yeux.
C’était dégotitant. On aurait dit que son cerveau se liquéfiait. Est-ce
contagieux, I'intolérance? Je n'en sais rien, mais je me suis sauvée a
toutes jambes.
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Chagque fois que je lui rappelle cette expérience, Mélane me répete
que ¢a sent le canular gouvernemental. UEtat lui-méme aurait tout orga-
nisé. Ca me semble trop gros, trop choquant, pour étre vrai. Mais bon,
mon amie croit toujours que l'art est essentiel et que les humains ne
devraient pas s’en passer, méme si ¢a peut étre dangereux. Elle est tétue.
Et elle pense que je suis trop naive. Elle a peut-étre raison. N’empéche,
je comprends mieux maintenant ce qui se passe, comment I'Etat nous
utilise pour colmater les bréches du systéme, comment les androides
décideurs nous acculent au mur et nous imposent les tiches que leurs
exécutants robotiques ne peuvent pas accomplir. Nous n’avons aucune
autonomie, malgré ce qu'on nous laisse croire. J’étais tellement idiote
avant. Peu importe... Comprendre plus tot ne m’aurait pas évité 'année
éprouvante qui m’attendait quand mon frére est sorti de prison.

A ce moment-l3, on n’arrivait pas coté finances. Personne ne tra-
vaillait chez nous. J’étais en dépression; étre couturiére de vétements
moléculaires sur ordonnance m’épuisait tellement que je n'avais plus
aucune envie de coudre pour les autres. Charles avait perdu son poste
de préposé a 'hopital. Grice au systeme de repérage automatique d’em-
plois, il avait pu postuler a six postes en un mois, mais rien n'y faisait.
Personne ne voulait 'embaucher. Je ne comprenais pas pourquoi. Nous
nous cotoyions sans répit dans 'appartement, sans nous voir, conscients
que la présence de I'autre était nécessaire a notre survie, sans étre désirée.
Nous nous relayions autour du générateur holographique, nous laissant
divertir par des fictions hypoallergenes et par les publicités continues.
Nous étions confortablement installés dans cette stabilité médiocre.

Je me demande si devenir parents aurait changé quelque chose. Je
crois que oui. Peut-étre naivement. Mais oui, il me semble que nous
aurions été beaucoup plus attentifs aux besoins de l'autre, a ce qui se
passait tout autour de nous, plus vifs aussi. Moi, ¢a m'a manqué, des
enfants. Je ne sais pas si ¢ca manquait 2 Charles. Il jubilait peut-étre
secréetement de ne pas en avoir. Mais bon... De toute fagon, il n'y a
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aucun moyen de contourner la stérilisation chimique. Quand on ne
peut pas, on ne peut pas! Clest ¢a, étre pauvres. Je sais bien que le pro-
bléme de surpopulation mondiale est catastrophique, mais interdire la
procréation aux couples trop démunis au gotit des androides décideurs,
je pense que c'est exagéré.

La pauvreté, c’est un probléme récurrent chez nous. Voila pour-
quoi nous avons toujours parié, Patrice et moi. Aucun autre moyen
de s'enrichir ne nous semblait accessible. Le jeu me répugne depuis le
début, je m'y adonnais par nécessité. Ca doit procurer a Patrice, et sans
doute a Charles, une satisfaction intense que je ne comprendrai jamais.

Mon frere ne voulait absolument pas qu'on aille le chercher a la pri-
son. La honte, probablement. Pas celle d’avoir désobéi, mais celle d’avoir
été pris. Casanier, Charles semblait satisfait de la tournure des événements,
d’autant plus qu’il n'était pas trés chaud a 'idée d’héberger Patrice.
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Epuisée par ses insomnies chroniques, qui s'agrippent i elle comme
des serres, 'attachée de projets civiques 023 attend, amere, des nouvelles
de Terminal 011. Elle est installée, aux aguets, dans son bureau cubique.
Le rose de ses paravents, dont elle a pu choisir la couleur en qualité
d’exécutante humaine, I'apaise un peu, presque autant que 'odeur de
javellisant qui flotte en permanence dans lair. Elle reste 1a, crispée,
immobile, les yeux rivés sur le générateur holographique, dont le petit
globe rouge est accroché au sommet de 'une des cloisons. 023 n’ose sor-
tir ne serait-ce qu’un instant, de crainte de manquer la communication
promise. Elle regarde sans cesse sa montre magnétique, immobilisée a
deux bons centimetres de son poignet gauche plutoét qu'aux quelques
millimetres habituels. Plus loin de la peau est le dernier chic! Ses col-
legues la complimentent réguli¢rement pour ses coquetteries, mais
lorsque 023 n'est plus parmi eux, ils sourient, se moquent d’elle et de
son sac autonome mauve, qui circule toujours a ses cotés et arbore un
hologramme animé : un zéro, un deux et un trois qui sautillent joyeu-
sement. Lattachée 023 met sa coquetterie de 'avant chaque fois qu’elle
le peut. Il 'y a que la veste moléculaire qui 'exaspére, mais elle est
obligatoire pour tous les fonctionnaires humains. Ce vétement ne laisse
guere de place a originalité. Le supplice, vraiment. Non seulement 023
n’a aucun contrdle sur la couleur ni sur les formes apparaissant sur le
derriere de la veste, changeant au gré de ses humeurs, mais cette livrée
gouvernementale révele tout : sueurs normales, excessives, palpitations
rapides, anxiété, déprime, fatigue... On ne peut plus rien cacher, surtout
pas 4 'Ertat!

Depuis le début de la journée, sa veste affiche une sorte d’insecte
écrasé entre un pouce et un index. Un sentiment d’injustice I'envahit.
Puis une colére sourde monte. Est-elle la seule a se rendre compte de
Iabsurdité de la chose? Partout, on projette les avis du Plan national de
prévention des risques sanitaires liés a I'art, et voila que I'Etat espionne
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I'intimité de son personnel avec des images potentiellement esthétiques!
C’est humiliant, et ¢ca n’a aucun sens.

023 a un vif geste d’'impatience. Elle déteste attendre. Son cerveau
en profite toujours pour lui imposer des idées auxquelles elle ne souhaite
méme pas réfléchir. Vivement que sa communication arrive et qu'elle
puisse travailler au lieu de se perdre dans des pensées interdites!
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Patrice se laissait désirer. Postés dans notre logement, Charles
et moi patientions silencieusement. De quoi aurions-nous parlé? Pas
d’enfant, pas de travail, pas de projets communs ni individuels. Je ne
pensais jamais qu'un jour j'aurais autant hite de voir mon frére.

Aprés ce qui m'a semblé une éternité, la voix synthétique du
générateur résonna enfin dans nos nanopuces : « Patrice Lajoie est 4 la
porte. » Puisque je n’avais rien verrouillé, j’étais surprise que Patrice ait
pris le temps de présenter son iris au lecteur optique. Il avait 'habitude
d’entrer sans avertir. Quelques années de prison pouvaient-elles changer
quelqu’un a ce point? Mon frére, devenu respectueux? Je souriais encore
a cette idée quand j’ai ouvert la porte.

Lair épais de I'extérieur a aussit6t pris d’assaut ma trachée. Une
vraie strangulation. Il y avait longtemps que je n’avais pas mis le nez
dehors. Derriére Patrice, j’apercevais quelques passants. Tous avaient
leur masque collé au visage, anéantis par leurs marches urbaines et les
déplacements en transport mécanique. Aucun des résidents du Sud-
Ouest ne peut se permettre un abonnement au service de téléportation;
la pauvreté est omniprésente dans notre arrondissement.

Les yeux de Patrice étaient souriants. Il a enlevé son masque.

— Salut, petite sceur!

— Salut, que j’ai dit en recevant son bec sur la joue.

— Hé..., a soufllé Charles.

Puis, plus rien. Mon frére a toujours été habile pour alimenter la
conversation familiale dans les moments creux. Mais 13, il restait coi.
Cette conduite inhabituelle m’a surprise, si bien que j’ai été assaillie de
mille et un doutes. Etait-ce un silence stratégique? Cherchait-il 4 faire
pitié, 8 m’amadouer? Attendait-il le bon moment pour porter un coup?
Se sentait-il en position de faiblesse? Un embarras a pris ses aises parmi
nous. J’ai tenté de relancer la discussion, avec le commentaire le plus
insignifiant qui soit :

— Clest fait. T es sorti.

19



— Oui, tes sorti, a répété Charles.

— Régine... Je suis content de te voir.

Un vide nous a aspirés de nouveau. J’ai senti qu’il serait difficile,
peut-étre plus que prévu, de partager le méme logement. Patrice n’avait
fait aucune démarche avant de sortir de prison pour se trouver un nou-
veau toit. Et avec la pénurie de logements qui faisait rage en ville, il était
trop tard pour s’y mettre. On n’avait pas le luxe de disloquer notre trio,
de toute maniére. Qui d’autre avions-nous en fait de famille? Depuis la
mort de maman, Patrice et moi n’avions personne. Charles avait grandi
dans un Centre d’éducation dédié a I'enfance orpheline. Il n’y a jamais
vécu d’expérience positive. Il est quand méme chanceux d’étre né avant
la plus récente loi sur les Indésirés : les enfants dont personne ne veut
sont désormais convertis en simples contenants réutilisables, en récep-
tacles bio-informatiques qui peuvent recevoir le contenu entier d'un
autre cerveau par holoversement. Evidemment, aucune publicité n’en
parle, et ce n’est pas écrit noir sur blanc dans la loi. J’ai 'impression que
Mélane m'apprend des choses que je ne suis pas censée savoir.

Quelque chose me disait que je deviendrais le ciment de cette
colocation; ¢a ne me disait rien qui vaille.

— Frtais-tu bien traité? a dit Charles, remplissant le silence.

— Correct.

— 1IIs Cont pas battu, jespére? que j’ai renchéri.

— Non, non. Mais c’était plate.

La conversation s’est 2 nouveau essoufflée, laissant dans nos oreilles
toute la place au bourdonnement incessant des bruits parasites et de la
publicité diffusée en continu par le générateur holographique. Nous
n’avions pas les moyens de payer pour le silence en nous abonnant a un
bloqueur de messages publicitaires.
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