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2. 21

Premier Quart: Solstice d’été

Je préfére dire « chez nous » plutor que « chez moi »,
car les gens sont plus importants que le liew.
— Ma MERE

— Vingt minutes!

Merde! La voix résonna dans 'auditorium une ou deux secondes et
fit frémir les retardataires. Je faisais partie de ce tiers restant de la classe.
Les plus brillants étaient déja partis, croyant fort bien qu’ils avaient
fourni assez d’efforts ces derniers mois pour ne pas devoir rester un seul
instant de plus dans cette salle mal aérée et surchauffée.

J’accélérai mon rythme de réflexion pour noircir le reste de ma
copie un peu au hasard en espérant avoir quelques bonnes réponses.
Le professeur circulait en cercle de requin autour des étudiants. J’avais
pris beaucoup de retard dans la partie rédaction de 'examen, pesant
mes mots et citant, parfois presque textuellement, les monologues du
professeur pour flatter son ego. Ce processus fut malheureusement trop
long, et je me résolus a répondre de maniére concise et expéditive plutdt
que de trébucher dans de belles phrases.

— Terminé!

Il ne me restait que...

— Vous aussi!

Il me pointait directement du doigt, alors que d’autres autour
de moi continuaient a écrire sans trop se faire remarquer. Il avait dit

1 NDE : Pour faciliter la lecture, le texte a été traduit en francais moderne. Les
phrases traduites du gaulois sont en romain et celles traduites du latin, en italique.
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« vous », pas « tu ». Il ne tutoyait personne, je n’ai jamais su pourquoi.
Au moins, il ne tentait plus d’articuler mon nom. Soit il le pronongait
mal, soit il faisait 'erreur de m’appeler Ajax, comme si tous les Gaulois
sappelaient ainsi. J’avais connu plus de Germains et de Grecs que de
gens de mon bout de pays nommés Ajax. Cependant, tous se souve-
naient du Gaulois Ajax Belyvox, un des plus grands joueurs de rugby
que 'Empire avait connu.

Je tirai un grand trait le long de la colonne des B de la section
de questions a choix multiples. D’un bras épuisé, je remis le bout de
parchemin chiffonné au professeur, le regardai dans les yeux et le saluai
d’un simple hochement de téte. Il me retourna la politesse sans trop
me porter attention et continua a récupérer les examens de ceux qui
étiraient le combat en prolongation.

Enfin!

Je franchis la grande arche de pierre menant a la cour et je m’arrétai
net pour respirer librement. La cour était éclairée par la chaude lumiere
méridionale, un soleil latin. Chez nous, I'astre se montrait plus distant
et discret.

Les arbres fruitiers étaient chargés et les étudiants ne se génaient
pas pour s’y servir. La chaleur avait fait raccourcir les jupes, les manches
et les toges. Les filles marchaient pieds nus dans 'herbe et s'allongeaient
a Pombre. Cétait dur de ne pas regarder.

Je traversai la cour lentement, plus lentement qu'a 'habitude, pour
profiter de cette liberté simple. Je venais de terminer le dernier examen
de ma premiere année d’université et, maintenant, je n’avais plus rien
a faire, un grand vide entre cet instant et mon départ, une premicre
dans ma vie étudiante qui ne faisait que commencer. Une fois la cour
traversée, je retournai sur mes pas pour revivre ce moment.

En parcourant le campus, je tentai de croiser les regards pour leur
transmettre ma rayonnante humeur printaniére qui mettait fin a plu-
sieurs semaines d’un hivernal air sombre. Les étudiants fixaient leur



destination sans profiter du décor enchanteur, probablement trop pré-
occupés par leurs examens et leurs remises de travaux. Encore ce matin,
je devais avoir cette mine.

Jatteignis la forteresse de béton des résidences, ot s'entassaient les
étudiants n'ayant pas pu trouver de meilleurs logements. Ces chambres
austéres étaient aussi impersonnelles qu'un hétel et aussi luxueuses
qu'une auberge de jeunesse. Régnait la I'éternelle impression de n’étre
que de passage.

Ils sont fous, ces Latins: aprés avoir inventé le béton, il semble
qu’ils aient oublié tous les autres matériaux. Parfois, je me demandais
méme si mon lit n’en était pas fait.

Au bout de l'escalier central, puis du couloir, une porte entrou-
verte dévoilait le profil d’'un étudiant penché sur sa minuscule table de
travail. Les yeux cernés de Calvius étaient fixés sur un parchemin por-
tant nos deux noms. En pénétrant dans la chambre, je massis sur mon
lit et demandai & mon compagnon de chambre:

— Tu ne devais pas déja avoir remis ¢a?

— La réponse que je devrais te donner est oui, MAIS comme on
a jusqu au coucher du soleil, je voulais réviser encore une derniére fois,
souligna-t-il. 7u veux y jeter un coup d'eeil?

Calvius me tendit notre rapport final de cours qui avait nécessité
cent cinquante-huit heures de recherche, trente-deux heures de rédac-
tion, trois expulsions nocturnes de la bibliothéque, quatre amphores de
vin, sept litres de cervoise, treize repas au resto grec du coin et cinquante
tasses de café. A la simple vue de la page couverture, jeus un haut-le-
coeur proportionnel a tout ce que je viens de nommer.

— Non, ¢a va, lui dis-je. Enléve ¢a de mon champ de vision, s’il te
plait, et va le porter au professeur Archiméde.

Calvius déposa la pile de parchemins et but dans la cafetiere
comme s'il sagissait d’'une chope. Ce liquide, qu’il qualifiait de divin,
lavait tenu artificiellement éveillé les trente-six derniéres heures.



Si j'avais trois mots pour décrire Calvius, je dirais: drolatique,
entété et latin. Surtout latin. En plus d’étre mon compagnon de
chambre, c’était mon partenaire de laboratoire et des moments les plus
obscurs passés a I'université. Je crois que sans sa capacité a travailler
plus de quarante-huit heures d’affilée sans dormir, j’aurais probable-
ment échoué ce cours et plusieurs autres.

Ladrénaline des examens me quittait lentement et le sommeil
négligé reprenait ses droits. Assis sur mon lit, je fermai les yeux un ins-
tant. En les ouvrant, je me retrouvai seul dans la piece désertée, toujours
assis dans la méme position. Il faisait déja sombre; I'instant s'était étiré
en heures. La fenétre me présentait un soleil déclinant qui s'emmitou-
flait de nuages a 'horizon. A la toute derniére minute, Calvius avait dit
aller porter le rapport dans un sprint dont seul un ancien joueur émérite
de soccer comme lui était capable.

Alors que mon esprit se réveillait lentement, mon estomac me
rappela qu’il avait été aussi négligé que le reste de mon corps. Je pris
une bouchée du sandwich qui trainait sur la table de travail de Calvius.

C’était le silence total, sauf dans mon crine, oll mon cerveau
résonnait encore.

— Tu sais que ce sandwich est li depuis deux semaines?

Calvius, debout a coté de moi, me regardait manger son sandwich
dans le noir. Encore endormi, je n'avais méme pas pris conscience de
son retour dans la piece.

Je haussai les épaules en feignant I'indifférence, tandis que mon
ventre me trahit en grognant son mécontentement.

— Rassure-moi : tu as bougé depuis tout & heure?

— La réponse que je devrais te donner en ce moment est oui, mais. ..

Je avais pas la force de finir la phrase.

— Tu veux qu'on aille manger? me demanda-t-il.

Je lui tendis le sandwich entamé.

10



— Tu vas passer ta derniére soirée & ['université a manger des
aliments moisis dans le noir?

Il n’avait pas tort.

— Il me reste une amphore de vin, ajouta-t-il.

Il me connaissait trop bien et savait me prendre par les sentiments.
Calvius m’'aida a me relever. Il me regarda avec hésitation, puis me dit:

— Tu devrais peut-étre prendre une douche avant.

b3

L'Université était devenue bipolaire: certains pavillons semblaient
désertés, d’autres étaient les hotes de plusieurs journées consécutives de
fétes de fin d’année. Par les fenétres éclairées, on voyait encore des étu-
diants donner un dernier coup pour rattraper leur retard. J’avais vécu la
méme chose jusqua m'en détruire.

Un esprit sain dans un corps sain, disaient les sages grecs.

Ces érudits n'ont pas connu la vie universitaire.

Calvius et moi nous promenimes en quéte de nourriture. Si
nous étions dans le pays de la gastronomie, ce n’était pas celui du bon
marché. Tous les cafés étudiants étaient bondés, et les restaurants res-
pectables se méfiaient des jeunes comme nous. Nous nous rabattimes
sur un MacRoman et partimes, affamés et impatients, avec ce qui avait
le meilleur rapport poids-prix.

Nous nous assimes sur un banc au bord du canal pres du Pont de
[’Université, un petit pont piétonnier qui formait le chemin naturel des
fétards vers le campus. Calvius sortit son amphore de vin de son sac et
la déboucha. Apres y avoir bu au goulot, il me la tendit. Calcool froid
me réchauffa la gorge.

— « Dub: le préféré des vrais Latins », dis-je en lisant I'étiquette.
Préféré? Je n'ai jamais été convaincu de leur slogan.

— C'est pas parce que le vin est latin qu’il est bon.

— 1l godite le grec, dis-je apres avoir pris une deuxiéme gorgée.

— Le grec? Le vin grec?
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— Non, lhuile dolive.

Je pris une bouchée de mon sandwich au mouton, qui avaitla saveur
grasse et rassurante que tous les universitaires fauchés connaissaient.

— Tu sais que c'est pas du vrai mouton ? me demanda Calvius.

— Clest quoi?

— Pas du mouton en tout cas.

Je préférais gotter I'ignorance.

La nuit n’était pas aussi tranquille que nous, le bouillonnement
de I'Université était perpétuel. Des étudiants traversaient le pont en
titubant, déja saouls — ou encore, selon le cas. Les chansons a boire se
succédaient, et la qualité de I'interprétation variait beaucoup selon les
musiciens et leur état.

Lodeur des vacances m’a un peu pris par surprise. Si cette premiére
année était passée en coup de vent, la premiére semaine m’'avait paru un
siecle. Je nm’étais alors qu'un simple petit Gaulois d’un lointain village
plongé dans une cité de 'Empire.

Je me souviens du jour de mon arrivée aux résidences universi-
taires. Lair hébété, je tentais de m'orienter dans ce labyrinthe. Coincé
dans mes préparatifs des derniers jours, je ne m’étais pas rasé depuis plus
d’une semaine, laissant place & une barbe broussailleuse. Je portais des
braies ainsi qu'un maillot de mon équipe collégiale de rugby sous une
chemise de travail en laine trop chaude pour cette journée ensoleillée
du climat méditerranéen, et, a I'épaule, mon énorme sac de toile agri-
cole qui faisait office de valise. Si javais voulu parodier un Gaulois, je
naurais pu trouver un meilleur déguisement, a moins d’y ajouter un
casque de guerre.

Je trouvai finalement ma chambre. En apercevant mon nouveau
compagnon de cellule, je langai un zve rugueux prononcé avec la fatigue
du voyage et mon accent encore brut. Pendant que je vidais lentement
mon sac, il me demanda:

— Comment fait-on pour empécher une tribu gauloise de se révolter?
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Je le fixai d’un air incertain. Ignorant si j’avais compris la question
ou si j'attendais la réponse, il tenta la chute de la blague:

— On leur lance un ballon de rugby...

La coquille de la premiére impression culturelle venait d’étre per-
cée. Nous elimes les discussions protocolaires que tous les étrangers ont
et nous démystifidmes les clichés de nos origines respectives:

Gaulois: barbe, braie, cervoise, rugby
Latin: rasé, toge, vin, soccer

Plusieurs mois plus tard, assis a c6té de moi sur le bord du canal,
Calvius n’était plus un étranger.

La derniére gorgée de vin mourut dans la bouche de Calvius, tou-
jours assoiffé. Nous étions déja a court de vivres, cette soirée sannongait
longue. Je fouillai dans mes poches pour voir ce qu'il me restait de mon-
naie, unique ressource financiére jusqu’a mon retour a Saint-Gétorix.
Un maigre budget pour une soirée grasse.

C’est Gino qui nous sortit de notre torpeur. Je ne saurais com-
ment décrire ce personnage mythique du campus. A I'Université, tout
le monde le connaissait, et il connaissait tout le monde. Bien qu'omni-
présent dans les fétes universitaires, on ne 'avait vu & aucun cours. Selon
lui, 'Université peut étre les quatre pires années de nos vies ou les onze
meilleures.

— Comment ¢a va, Caius et Ajax?

— En fait, cest..., commengai-je.

— Quiest-ce que vous faites la? Venez sur le campus. Sil y a un soir
pour féter, cest ce soir! Vous n'avez pas de prétextes, pas d'examens, pas
de cours!

— Toujours partants pour la féte, répondit Calvius.

— Super! Ne tardez pas, je veux vous voir ivres comme Bacchus ce
soir! Le vin rend le ceeur de 'homme heureux!

Il me mit une amphore pleine de vin entre les mains et nous sui-
vimes la musique forte, le tapage et les cris. Rendus au portail ouest
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de la cité universitaire, on entendait le refrain de la chanson de 'heure
de Kléo Patre qui jouait en boucle dans toutes les discotheéques d’ici et
dailleurs: « Je suis venue, je tai vu et je t ai séduir!»

La cour intérieure était remplie de nos condisciples trinquant a la
fin des cours, au début de I'été et au milieu de leur jeunesse. Au centre
de la cour, on avait concocté un mélange de tous les savoirs, réunissant
toutes les notes de cours de 'année en un feu collectif. Lintense lumicre
découpait les statues des vieux sages fondateurs de I'établissement et des
déesses protectrices des connaissances. Ces grandes ombres se mélan-
geaient a celles des étudiants, et on ne savait plus distinguer le divin,
le sage et le profane. Cette forét obscure était transpercée de la lumiére
chaude des lammes.

Le peu d’argent qui me restait disparut alors que des boissons
apparaissaient dans mes mains. Mon rire gras couvrait les sons tout
autour qui semblaient venir de plus en plus loin. Je ne me souviens pas
pourquoi je riais, mais lorsque ce fut & mon tour d’étre dréle, je lancai:

— Comment fait-on pour empécher une tribu gauloise de se révolter?

— On leur lance un ballon de rugby!
*

Jésus changeait 'eau en vin. Chomme changeait le vin en bonheur.
Le lendemain changeait le bonheur en mal de téte.

Mon esprit prit plus de temps que moi a se réveiller. Je me confir-
mai que je me trouvais bien dans ma chambre, ce qui était en soi une
trés bonne nouvelle. Cétait un de ces matins ot j’aurais pu terrasser
Spartacus apres avoir rampé jusqu’a la cafetiere.

Lorsque la piece arréta de tourner, je réussis 4 me lever de peine
et de misere. J'ouvris les rideaux pour chasser la pénombre. Dehors,
rien n’avait changé, hormis les réles: un autre que moi courait vers son
examen apres avoir étudié toute la nuit.
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Jallais m’ennuyer de cette énergie. Il était temps de partir. Je
ramassai ce qU’il restait de moi dans la piece qui allait, I'an prochain,
accueillir un nouvel étudiant.

Sur ma table, une lettre de ma main trainait depuis déja trop long-
temps. Ma cousine Alexane devait encore I'attendre. Je la glissai dans
mon grand sac de toile, qui contenait 'ensemble de mes avoirs.

*

Par la fenétre, le paysage défilait sans fin, me rappelant la distance
qui séparait mon village et ma ville, ma ferme et mon université.

C’était encore dans les belles années de 'Empire, avant la crise
que mon frere Karl prédirait. La Pax Latina régnait et 'Empire attei-
gnait son apogée, le réve latin semblait sans limites. Les Gaules et les
autres provinces connexes en profitaient enfin, malgré quelques sou-
venirs amers que les ancétres ruminaient. Des temps que je n'avais pas
connus, mais dont on m’avait tant parlé.

Dans la Capitale, on avait entrepris la construction du plus grand
amphithéitre qu’on ait connu, une ceuvre aussi démesurée que l'orgueil
de 'Empire: le Colisée. Or, ma destination était tout a 'opposé de
ce lieu de gloire. Je revenais & mon modeste petit village coincé entre
les montagnes au creux de la Vallée-de-la-riviere-aux-Chaudrons, ou
la population de chevres était nettement plus élevée que la population
humaine. D’ailleurs, nous devions a ces animaux notre seule spécialité
locale: le fromage. Un producteur de notre patelin avait déja recu les
grands honneurs lors d’un forum impérial de I'alimentation. C’était un
haut fait que les habitants du coin ne manquaient jamais de rappeler
aux visiteurs et, surtout, I'unique raison pour laquelle, en dehors de la
vallée, on savait que ce hameau existait.

De manicre générale, plus le nom du village est long, plus il est
petit. Saint-Gétorix-de-la-Vallée-de-la-riviere-aux-Chaudrons n’échap-
pait pas a cette régle.
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Arrivé au terminal de correspondance, je descendis pour m’en-
gouffrer dans les couloirs encombrés ot les gens pressés se bousculaient
entre deux départs. Dans ce désordre de mouvements, une silhouette
immobile retint mon attention. Collées sur les vitrines du kiosque de
presse, de grandes affiches présentaient les résultats du premier round de
repéchage de la Ligue impériale de rugby. Méme apres plusieurs années,
je reconnus Max Moro, la terreur de ma petite école et I'athléte émérite
de notre adolescence. Sur la gravure grandeur nature, il arborait fiere-
ment le maillot orné de I'écusson du cheval cabré, symbole de I'équipe
professionnelle les Cavalli. Max avait réalisé le réve de tous les jeunes
Gaulois et de tous les meilleurs rugbymen de 'Empire. Lentraineur des
Cavalli, étonné par le jeu physique de la recrue, lui prédisait un bril-
lant avenir dans la ligue. Avenir auquel j'aspirais comme bien d’autres.
Mais, comme bien d’autres, ma carriére dans le rugby s’était terminée
au college.

Mon départ imminent me rappela a 'ordre.

— Prochain départ vers Saint-Gétorix, Saint-Hagrid, Alésia au
quai VII. Prochain départ vers Saint-Gétorix, Saint-Hagrid, Alésia au
quai 7.

*

Je me réveillai en entendant 'annonce du chauffeur:

— Prochain arrét, Saint-Gétorix-de-la-Vallée-de-la-riviere-aux-
Chaudrons.

Jétais des cinq voyageurs qui sarrétaient a ce terminal, probable-
ment un sommet d’achalandage pour cette station. Dés mon arrivée,
un homme bondit du banc ot il était assis.

— Mon fils!

Il leva ses énormes bras ridés, des bras qui avaient passé une vie
compléte a labourer la terre. Ses mains étaient aussi rudes que le bois
qulelles travaillaient, avec des paumes si épaisses qu’elles n’avaient pas
eu d’échardes depuis des années. Son grand visage me souriait, révélant
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'usure de ses multiples expressions faciales et de ses rires. Sa barbe était
encore noire comme une nuit d’hiver; mais cette nuit-13, il s'était mis
a neiger.

— Euh... Papa?

Mon pere ne rata pas son entrée. Torse nu, il avait une cape en
peau d’ours, beaucoup trop chaude pour la saison. Chomme avait tous
les traits de cet animal et en avait été le chasseur. Sa téte était couronnée
du casque familial que mon arri¢re-grand-pére avait forgé a partir d'une
météorite tombée du ciel un soir d’Equinoxe d’automne, orné de cornes
arrachées de la téte d’'un diable venu troubler ce soir de féte gauloise.
Avec cet accoutrement qui tirait plus du déguisement que de I’habit,
mon pére semblait sortir d’une autre époque.

Il mit ses larges mains sur mes épaules et regarda son rejeton, vieilli
de quelques mois a peine, qui était malgré cela devenu...

— Un homme, un vrai! Un D’Armorin fier et fort.

— Ca va, Papa, ¢a va, dis-je avec un certain détachement pour
cacher ma géne.

— Viens, tu as eu un long voyage.

Nous nous dirigeAmes vers le stationnement pendant qu’il me bombar-
dait de questions auxquelles mon état de somnolence ne me permettait
de répondre que par des « ouin », « pas pire », « oui et non », « jusqu'a
la fin de I'été ». Malgré cela, mon pére continuait:

— Et puis, quand vas-tu...

— Quoi? ai-je crié.

J avais encore sous-estimé mon pere: sur le bord du chemin, notre
vieille carriole était garée et nos chevaux attendaient pour repartir.

— P’pa, taurais pas pu prendre la camionnette?

— Je voulais te rappeler tes souvenirs d’enfance.

Je montai a l'arriére rejoindre mon frére cadet.

— Salut, Erik.
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— JE-NE-PEUX-PAS-CROIRE-QU’ILS-ONT-ECHANGE-
MACKAY-LYON, me répondit-il en appuyant sur chaque mot avec le
poids d’un drame shakespearien. Ils ne peuvent pas se débarrasser de
Pailier le plus rapide et efficace que les Gladiateurs ont eu depuis quinze
saisons! Ou s'en va le rugby? Ou s’en va le monde?

— Oui, je vais tres bien. Et toi?

Ma relation avec Erik était aussi intemporelle qu’incongrue. Tous
ces mois d’éloignement étaient effacés par les nouvelles du sport. S’il
y avait une religion ici, ¢’était bien le rugby, et Erik n'en manquait pas
une messe.

Il avait une énergie incontrélable, & mi-chemin entre I'arrogance
et le je-m’en-foutisme. Je crois que ses cheveux dépeignés et ses braies
déchirées étaient une représentation étudiée de sa quéte de marginalité.
Il parlait de changer le monde sans vraiment le comprendre, en arbo-
rant le symbole de Spartacus sur ses vétements. Nous étions 2 la fois
semblables et totalement différents.

Tout le long du chemin, le vent me rapportait des odeurs et des
sons anciennement familiers que je devais me réapproprier: le parfum
du bois frais provenant de la scierie, le pollen des champs, le murmure
de lariviere. Ce lieu de mon enfance me paraissait maintenant nouveau.

Au loin, sur le bord d’une route quelconque, apparut le profil
d’une maison de bois et de pierre, de celles dont 'usure des saisons pas-
sées fait la beauté. Elle aussi semblait avoir vieilli pendant mon absence.

Les fenétres étaient ouvertes et les rideaux gonflaient au vent.
Notre vieux chien dormait sur le perron qui faisait toute la largeur du
batiment. Une odeur de potage de courge vint me chercher.

La charrette entra dans l'allée et s’arréta.

J étais arrivé.

C’érait un océan de terre A traverser a chaque fois.

Le chien se leva d’un bond, courut dans ma direction et me sauta
dessus pour me lécher le visage.
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— Salut, mon vieux, dis-je en tentant de le redescendre sur ses
quatre pattes.

Des que jouvris la porte de la maison, ma mere me sauta au cou
et m’étouffa de son étreinte malgré sa petite taille. J’avais beau avoir le
physique d’'un adulte depuis quelques années, je restais toujours son
petit garcon.

Ma mere, qui m’avait elle-méme enseigné a Iécole de rang de
Saint-Gétorix, avait toujours vu en son enfant timide le potentiel de
l'universitaire que je devins. En fait, elle avait guidé chacun de ses
enfants, et plusieurs de ses petits écoliers, vers de brillantes carriéres, de
celles quelle n'avait pas pu mener bien qu’elle en etit eu la capacité. Elle
sen était fait une vocation.

— Enfin, tu es 13! me dit-elle. Tu nous as manqué! Tu dois avoir
faim, nous tattendions pour souper. Va porter tes affaires dans ta
chambre et viens te mettre A table.

Elle relacha son emprise. J’eus a peine le temps de prendre une res-
piration que Sarah me recoupa le souflle de la méme maniere. Ma sceur
ainée avait quitté la ferme familiale il y a quelques années, elle aussi pour
les études, et chaque réunion était pour elle une grande réjouissance.
Nous recevions d’innombrables lettres, toutes remplies d’une poésie
raffinée décrivant 'amour qu’elle éprouvait pour notre coin de pays
dont elle Sennuyait tant, de 'automne au printemps. Je n’avais pas
compris ce sentiment avant de partir pour I'Université, mais je m’étais
depuis surpris a révasser 4 mon tour aux montagnes bordant la Vallée-
de-la-riviere-aux-Chaudrons. Je n’avais ni la plume ni la fibre artistique
de Sarah pour les mettre par écrit; j’avais hérité d’un esprit scientifique
qui manquait parfois de mots pour parler de mes émotions.

Sarah avait déja hate de terminer ses études pour venir enseigner
a la petite école de rang. L'étudiante modele qu'on destinait 4 un grand
avenir universitaire répétait qu'elle n’avait pas a regarder trop loin pour
voir le bonheur.
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Elle me relacha et, pour éviter d’étre assailli par un autre membre
de ma famille, je montai & ma chambre. Dans l'escalier, je croisai Karl.

— Salut.

— Salut.

Il continua son chemin vers la cuisine. Il fallait bien connaitre
mon frére pour comprendre a quel point il était heureux de me voir.
En plus d’étre le premier-né de la famille — il avait réussi a naitre
quelques minutes avant Sarah —, Karl était premier partout. Son excel-
lence lui avait ouvert les portes d’une des plus prestigieuses universités
de 'Empire, ol il ne comptait certainement pas terminer deuxieme.
Mes ambitions et mon université étaient plus modestes, mais j’avais au
moins le plaisir de ne plus étre dans 'ombre du grand Karl D’Armorin,
nom avec lequel on me débaptisait souvent. Les jumeaux avaient fixé la
barre haute pour les autres enfants de la famille.

Dans ma chambre, je me laissai tomber a plat ventre sur ma cou-
chette, presque évanoui. Une petite voix féminine vint me sortir de ma
torpeur:

— Tu es réveillé?

— Hmmm...

— Clest un oui ou un non?

— Tu me réveilles pour me demander ¢a?

Une main me secoua vivement les cotes.

— Allez! Bouge!

Elle s'assit 4 coté de moi et persista:

— T étais pas censé m’écrire, toi?

Une téte se pointa au-dessus de moi. Des cheveux foncés, un teint
clair, des yeux qui ne mentaient pas, un visage sans traits durs, ce que
son histoire aurait justifié.

— Oui, oui, je tai écrit, la lettre est dans mon sac juste 13, dis-je
en le pointant.
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