Jutra

Chaque matin, je I'apercevais a heure fixe. Ignorant la pluie,
le froid ou le vent, elle battait le pavé sous mes fenétres. Au début, je
ne m’en étais point soucié; a la longue ce petit manége avait fini par
m’agacer. De prime abord, elle me parut jeune, séduisante et exquise,
ce qui inexplicablement me flatta.

Pourtant, a force de 'observer a distance, tapi derri¢re 'écran
de mon ordinateur, je me rendis compte que cet effet d’optique était
trompeur.

Elle était moins jolie que je ne I'avais idéalisée, plus 4gée aussi,
sa silhouette gracile justifiant ma méprise. Son allure était celle d’une
secrétaire ou d’une employée d’apparence modeste, élégante dans son
genre, et d’un chic fou.

Bref, elle était adorable a croquer et me plut aussit6t. Mais
pourquoi déambulait-elle ainsi avec ses yeux cernés, son air absent et sa
régularité de métronome?

Un dimanche de novembre, n’en pouvant plus de me creuser
la téte 4 son sujet, je déboulai 'escalier et nous nous retrouvimes face 2
face, rue Clark. Quand elle me vit surgir comme un diable de sa boite,
elle n’eut pas l'air surpris le moins du monde.

Anxieux de connaitre ses motivations, je la pressai.

— Madame, depuis je ne sais combien de temps vous arpentez
ce trottoir en scrutant ma fenétre. Y a-t-il une raison qui vous pousse a
agir de la sorte? Enfin, qui étes-vous? Que voulez-vous?

Ses traits éraient fins, réguliers, ses yeux d’un gris bleu mysté-
rieux et ses formes affriolantes. Au jugé, elle ne devait pas avoir plus de
quarante ans. Elle m'examina un instant, puis éclata en sanglots.



Je m’approchai.

— Calmez-vous. Ca ne sert a rien.

Piquée a vif, elle me tanga.

— Ah oui? Qu’en savez-vous? Depuis quand vivez-vous ici?

— Bientot trois semaines.

— Connaissez-vous Guillaume de Brock? Avant, il occupait
cet appartement. Est-ce un ami a vous?

— Non. Je n’en ai jamais entendu parler.

— 11 est loin, le Belge. Piou... Parti. Envolé. Et moi, la
pauv'fille, je n’ai plus rien!

— Venez prendre un verre, vous m’expliquerez.

Elle acquiesga.

En silence nous montimes jusqu’a I'étage, elle, absorbée par le
tumulte de ses pensées, moi, par la courbe délicate de ses hanches. Voici
ce quelle me conta en ce matin clair.

« Elle sappelait Jutra, un prénom rarissime que sa mere lui
avait donné en souvenir d’un cinéaste trop tot disparu. Un amant peut-
étre ou un fantasme inaccessible...

Dotée d’un physique plutdt avantageux, depuis toujours Jutra
doutait de ses charmes; cette timide vivait comme vivent ses sem-
blables, esquivant dans I'imaginaire les griffes d’une réalité trop amere.
Ses béguins fugitifs ne lui apportaient que déboires et chagrin. Echau-
dée par la litanie de ces liaisons éphémeres, elle en vint a croire que
jamais elle ne pourrait retenir quiconque. Ses expériences peu a peu
la conforterent dans sa morose certitude. Qu’avait-elle donc fait pour
mériter pareil sort?

Elle 'ignorait mais ne cessait de s'interroger.

Sans réponse a cette déconvenue qui la taraudait, et trop blasée
pour croire en son destin, elle flanait, le printemps dernier, sur un quai
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du Vieux-Port lorsque son attention fut attirée par un homme grand
et fort bien mis qui avangait vers elle en souriant. Il semblait si gen-
til quelle en tressaillit. Etonnée, elle se retourna, croyant découvrir 2
regret I'objet d’un si doux intérét. A Pentour il n'y avait personne. Le
quai érait vide.

Alors, les joues en feu, Jutra fit face a 'inconnu. Et attendit.

Guillaume de Brock était un peintre originaire de Namur. Ins-
tallé depuis peu 2 Montréal, cet artiste indolent et méditatif partageait
son temps entre la peinture et la contemplation des étoiles. La nuit,
quand il ne peignait pas, il avait en permanence |'ceil vissé  son téles-
cope. Son obsession d’alors était 'apparition annoncée de Mars dans la
constellation du Taureau, juste en dessous de celle de Persée.

Lorsqu’il parlait planetes, Guillaume de Brock était intarissa-
ble. Son maigre visage s’animait; ses petits yeux noirs brillaient d’une
lueur gourmande. Il resplendissait.

On aurait dit un autre homme, un lutin plein d’enthousiasme,
de charisme.

De fait, les discussions allaient bon train.

Tant d’heures passées ensemble, a évoquer les mysteres de la
vie ou la poésie du cosmos, finirent par créer des liens, par les souder
P'un a lautre. Prise dans ce tourbillon qu'elle ne pouvait controler,
elle en avait le tournis. Tout allait si vite qu’en s’apprivoisant ainsi, ils
devinrent inséparables.

Cependant, a la grande détresse de Jutra, qui s'impatientait, 2
aucun moment les mains rudes et vigoureuses de ’homme du plat pays
ne se posaient sur son corps. Méme dans les circonstances les plus pro-
pices, l'ascete solitaire ne manifestait envers elle ni appétit ni ferveur.
Impassible, il se proclamait son ami, son confident, et n’aspirait a rien
d’autre. Fauchée dans son impétueux élan, Jutra s’étiolait.



Quel gachis! Quelle affreuse torture alors qu'elle était préte a
tout pour le séduire, pour prendre soin de lui et égayer sa couche! Insa-
tisfaite, silencieuse, son attente s'éternisait, terrassée par cette insondable
froideur. Et comme il parlait rarement de ce qu’il ressentait, elle en vint
a ne plus trop savoir que faire. Elle avait tant de mal 4 le comprendre...

Quant a sa maudite réserve, elle ne saisissait pas.

Enfin, pourquoi la garrottait-il ainsi? C’était absurde. Pourtant
elle ne pouvait se détacher de ce rustaud apathique et glacial qui la
rendait folle.

Guillaume de Brock embrasait ses espérances. Et si par insou-
ciance il se refusait encore, se dérobant 2 ses caresses, emporté dans ses
délires cosmiques, elle n’ignorait rien de son intelligence, de ses talents,
de sa gentillesse, de tout ce qu’elle avait appris & chérir en lui. Songeant
a leurs incroyables crises de fou rire, a leurs fascinants échanges, elle
décréta peu apres leur rencontre qu'elle n'abandonnerait pas. C'était
inconcevable. Elle I'avait dans la peau.

Pour la premitre fois de sa vie, Jutra sut qu’elle irait jusqu’au
bout. Déterminée a vaincre la tiédeur de Guillaume par sa dévorante
ivresse, elle décida de s'imposer avec grice, de se rendre incontournable
a ses yeux, convaincue que la pureté de son ardeur balayerait ses scru-
pules, I'intronisant princesse en sa demeure.

Bientot, elle finit par tout connaitre de lui, son enfance, ses pro-
jets, ses tracas, ses lubies. Seule sa chair se refusait encore. Désormais
habitée d’une passion inébranlable et féroce, Jutra finit par s'enhardir.
Ne sachant qu’inventer pour lui plaire, elle se promit d’agrémenter sa
vie, de lui aménager un nid douillet, un havre de paix, pour I'y choyer
au point qu’il en fléchisse. En cachette elle acheta méme de la lingerie.
Pour 'aguicher. Qui sait? Sans doute un jour lui ferait-elle cette faveur.

Débordante d’un formidable besoin d’aimer, elle se concevait
volontiers indispensable  sa vie. Autant qu’il I'était a la sienne.
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Rien n'y fit. Tandis que, frémissante, elle espérait I'impossible,
lui, 'imbécile, la brute wallonne, ne voyait rien, n'entendait rien, ne
pressentait rien, et n’osait rien. Pourquoi une telle insensibilité? se de-
mandait-elle, alors qu’elle trottinait vers lui par les ruelles ensoleillées
ou humides, la gorge lourde, le souffle court. Quel rustre!

Frait-il aveugle A ce point? Découragée, elle en vint a spéculer
sur son pouvoir de séduction, sur sa virilité, sur I'essence méme de
leur relation. Avait-il une autre femme dans sa vie? Jamais elle ne le
sut et jamais il n'en parla, habile qu'il était 2 détourner la conversation
lorsqu’elle se hasardait en ces eaux-la.

Mais son intuition la rassurait, lui chuchotant qu’elle n’avait
nulle rivale a redouter. Pourtant, il semblait aussi imperméable a ses
attraits qu'a sa flamme. Distant et vaporeux, il jouissait des bienfaits
que la vie prodiguait. En dilettante, sans rien concéder en retour.

Guillaume subissait sa fievre plus qu'il ne I'exaltait.

Des nuits durant, elle ressassait ses frustrations, se retournant,
haletante dans son lit. Seulement, elle avait beau s'abandonner 2 ses
réveries, lui restait de marbre face A ses avances. Mais ce n’était qu'un
leurre, un rideau de fumée. Mine de rien, il shabituait a elle, a son
sourire lumineux, 2 sa tendresse conquérante, a ses mains si fines qui
papillonnaient sur ses toiles dont elle se repaissait.

Le Belge sentait bien ce coeur de femme ne battre que pour
lui. Toutefois, cet étrange attachement qui sans cesse grossissait ne sus-
citait en lui nul écho. Pour son plus grand malheur, Guillaume de
Brock n’en avait que faire. «Il sera toujours temps d’y penser demain »,
songeait-il en évitant son étreinte.

Avec elle, Cétait trop effrayant, trop compliqué. Il voulait étre
libre. Ne pas s'engager. M par cet entétement regrettable, il se privait
ainsi du merveilleux enchantement qui s'offrait a lui, sans artifice ni
contrainte.
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A bout de nerfs, Jutra se résolut  braver adversité. Qu’avait-
elle 2 perdre sinon sa fierté ? Mais que pese la fierté au regard de 'amour?
Tenaillée par son désir inassouvi, elle décida de vaincre ses ultimes résis-
tances. Depuis quelques jours déja, elle le sentait moins prude, plus
réceptif aux assauts de son corps survolté.

Un soir, a la brunante, tandis qu'il nettoyait ses pinceaux, elle
se parfuma et se maquilla avec soin, exactement comme elle le voulait,
fidele a 'image qu'il affectionnait.

Apres avoir appliqué une touche de gloss sur ses levres, elle
s'estima préte et vint a sa rencontre. Avec nonchalance, il Simprégna de
son odeur. Lorsqu’il 'embrassa, elle crut défaillir. Une onde bouillon-
nante la submergea. Des larmes perlérent au coin de ses yeux.

La période d’incubation s'était tant étirée qu’en approchant de
la délivrance, Jutra en oublia sa timidité maladive. D’un coup, elle se
sentit transfigurée et comme sa proie était 13, consentante et passive,
elle la dévora avec un acharnement qui la fit suffoquer. Elle n’en pou-
vait plus d’attendre. Rayonnante et fauve, d’'une voix rauque elle mur-
mura :

« Prends-moi, Guillaume... Prends-moi, je t'en supplie!»

Désargonné par 'audace de cette requéte, il ne sut que répondre
et sexécuta. Tel I'écrin sur la pierre, lentement ses grands bras se refer-
merent.

Jutra vibrionnait; confuses, ses pensées se mélaient aux siennes.
Alors qu’elle succombait 2 ses fantasmes les plus insensés, une fulgu-
rante moiteur 'envahit. Et quand il s'aventura enfin, elle eut un cri,
vite étouffé, puis un rile qui montait comme la houle, un spasme rugis-
sant qui rimait avec je taime.

Comblée, elle sassoupit au creux de son épaule et, durant la
nuit, se réveilla & maintes reprises, euphorique de le savoir endormi a
ses cotés. De ses doigts fuselés, elle frolait le contour de sa joue, sans
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jamais la toucher par crainte de 'importuner, et, toute a son ravisse-
ment, elle en pleurait de joie.

Dieu, comme elle briilait!

Par leurs chairs confondues, elle était devenue sa femme, 1’élue,
I'unique maitresse de ses sens. Cette pensée toute simple I'emplissait
d’un immense bien-étre qui la tint alerte jusqu’au petit matin. A midi,
lorsqu’elle se prépara a aller travailler, elle ressentit un déchirement si
aigu qu’elle faillic appeler pour dire quelle ne rentrerait pas. Qu’elle
en avait assez. Le bureau, désormais elle s’'en moquait. Plus rien ne les
séparerait.

Elle s'en fit le serment.

A lissue d’une interminable errance, elle avait enfin trouvé son
port d’attache, sa raison d’exister. Guillaume symbolisait tout ce qu’elle
espérait.

Et maintenant, il lui appartenait.

Un mois plus tard, elle dut s’¢éloigner de Montréal pour régler
une succession a Rimouski. Quand elle revint, le corps en ébullition, la
porte de 'amant resta close.

Il en fut ainsi les jours suivants. Alors elle perdit pied.

Comme elle tombait de haut, sa chute n'en fut que plus
abrupte. Affolée, déchirée entre affliction et colere, Jutra laissa de viru-
lents messages sur son répondeur, la voix cassée, en plein naufrage. Aux
abois, désemparée tant elle avait pleuré, du fond de son enfer, de son
calvaire, elle lui envoya des lettres sublimes, de merveilleuses missives
auxquelles il ne répondit pas.

S’était-il évaporé, le lache, comme tous les autres?

Ne voulant croire en cette abjecte, cette infime trahison, elle se
fit violence, invoquant les inépuisables ressorts de son adulation, niant
jusqu’au bout la sombre évidence.
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Ne vivaient-ils pas un amour unique, un amour puissant et
sincere ?

Pour Guillaume de Brock, il en allait tout autrement.

Terrifié par ce sentiment qui le dépassait, plus jamais il ne repa-
rut.

Semblable en cela aux animaux traqués, le couard profita de
'absence de sa belle pour trouver le salut dans la fuite. Par accident,
Jutra apprit d’un voisin qu’il avait quitté son logis sans prévenir per-
sonne, 2 la cloche de bois en somme, pour rentrer dare-dare chez lui,
en Belgique, quelque part du c6té des Ardennes.

Parachevant sa disparition machiavélique, il n’avait laissé ni
adresse ni coordonnées téléphoniques. Depuis, Jutra errait sans but,
inconsolable fantdme au coeur brisé. Chaque jour, elle venait en peleri-
nage rue Clark, arpentant sans reliche le bitume, déchue et meurtrie au
pied des cendres encore fumantes de ses illusions perdues. »

Clest ainsi que nous nous connimes. N’étant ni Wallon ni exilé
en de lointaines galaxies, je sus reconnaitre a I'instant ce trésor que la
vie déposait & ma porte.

Les années passerent... Nous fiimes follement heureux. Merci
A toi, Guillaume de Brock!
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