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Une nouvelle
chasse l’autre

NOUVELLES





Aux mots.

Pesés, (sous)pesés, qui portent, transportent, 
et qui changent tout. Autant que les gestes. 
Quoiqu’on en dise.





Dans une histoire pareille, il n’y a rien à 
faire, il n’y a qu’à foutre le camp.
   Louis-Ferdinand Céline
   Voyage au bout de la nuit

La vie est un torrent de larmes amères et je 
sors d’un long bain...
   Michel Embareck
   2 – 1 = 0.
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Il n’avait pas le droit

La vie a plus d’imagination que nous. 
Mais souvent son imagination tourne court.
Ce qu’elle invente le plus constamment, 
et le mieux, ce sont les impasses.

DANS L’ASCENSEUR, la nausée l ’a prise. Et à nouveau dans l ’ambulance. 
Elle fermait les yeux pour ne pas les poser sur son corps immobile, sur son 
visage hermétique et sépulcral.

Plus tôt dans la journée, ils s’étaient retrouvés à l ’aéroport d’Heathrow. Lorsque 
les portes s’étaient ouvertes sur elle, Sammy était là, sourire irrésistible, 
bras tendus, cravate dénouée. Il ne lui manquait qu’une rose rouge entre les 
lèvres pour compléter le tableau du rendez-vous amoureux. Ils étaient allés 
directement à l ’hôtel, chambre 1305. Treizième étage. Prise d’une crainte 
irraisonnée, elle avait serré son bras, trop fort, et voulu changer d’étage. Il 
s’était moqué. « Gab, Gab, rien ne peut t’arriver tant que tu es avec moi. » Elle 
n’avait pas insisté. Elle avait ravalé ses craintes. « Oui, mais demain, pendant 
tes réunions... » L’ouverture de la porte et la vue panoramique de la vaste 
chambre lumineuse avaient mis au rancart le reliquat de son appréhension.

Dans l ’ambulance roulant à contre-voie, sirènes hurlantes, Gabrielle se 
sentait à contresens de sa vie. Elle s’est contrainte à ouvrir les yeux et nota 
avec soulagement que la couleur bleuet de son épiderme avait disparu. Son 
corps irradiait à nouveau une douce chaleur. Par réf lexe, elle a accordé ses 
respirations aux siennes, aux insuff lations dont on forçait ses poumons. Elle 
murmurait : « Sammy, ne m’abandonne pas. Ne me fais pas ça. »

L’impensable s’est produit quelques heures plus tard, à minuit treize 
précisément. Encore une fois, le nombre treize était revenu la hanter. 
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L’annonce lui fit l ’effet d’une gif le. Le médecin a pris son avant-bras tout en 
prononçant les paroles convenues : « My sympathies, Mrs Carrière. You know, 
we did everything we possibly could. » Sur le coup, son existence a vacillé. Un 
sabre invisible lui a scié les genoux par-derrière. Elle s’est écroulée, incapable 
de reprendre son souff le. Jusqu’au dernier moment, elle avait espéré. Un halot 
brumeux encerclait une infirmière. Penchée sur elle, elle la berçait de paroles 
dont elle ignorait le sens exact, faute de maîtriser l ’anglais. « Il n’avait pas le 
droit », répétait Gabrielle à voix haute, dans son désir de répondre à la blouse 
blanche. Pleine de compassion, l ’infirmière a négligé la fin de son quart de 
travail. Elle l ’a soutenue jusqu’à un fauteuil et lui a apporté une couverture 
pour tenter de calmer ses tremblements.

Le désespoir a privé Gabrielle de tout contact avec la réalité. Affalée dans 
le même fauteuil inconfortable, les yeux ternis de pleurs, à quelques mètres 
seulement de l ’endroit où Sammy gisait, elle refusait de croire que tout cela 
était vrai. Elle croyait cauchemarder. Puis, la panique s’est emparée d’elle au 
point que son cœur s’est affolé. Elle a pris soudain conscience que personne 
dans ce pays étranger ne pouvait lui venir en aide. Que personne, de l ’autre 
côté de l ’océan, ne partageait son secret. Avant que les étoiles ne s’éclipsent, 
Gabrielle a enfin quitté l ’hôpital. À l ’hôtel, ses pensées se sont inévitablement 
tournées vers Isabelle, sa « légitime », comme d’habitude restée coincée entre 
son travail et les enfants. Puisqu’on n’avait pas osé remettre les pendules à 
l ’heure lorsqu’il était encore temps, que la phrase « Je ne suis pas sa femme » 
était restée bloquée à l ’intérieur de sa gorge, elle s’était donné le mauvais 
rôle. Informer la famille de Sammy lui incomberait, à elle, l ’intruse qui rêvait 
depuis tant d’années de devenir un jour sa femme. Elle, sa presque épouse des 
grands chemins, qui l ’accompagnait régulièrement dans ses déplacements à 
l ’étranger.

L’image d’une autre lui est venue à l ’esprit : celle de sa mère. Elle entendait sa 
voix acerbe qui la sermonnait, comme elle l ’a toujours fait. « C’était donc pour 
ça, ma fille, que tu pouvais te payer tous ces voyages ? Je me disais bien, aussi, 
qu’avec ton salaire... » Elle la connaissait comme si elle l ’avait tricotée, sa mère. 
Elle savait avec certitude qu’elle s’en prendrait à elle avec des mots tranchants, 
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quand elle saurait. Son imagination l ’a portée plus loin encore, aux confins de 
souvenirs qu’elle voulait garder ensevelis à jamais. « Tu n’as pas honte, ma fille, 
de chaparder le mari d’une autre ? Ça s’appelle un adultère, chère. Si ton père 
m’avait fait ça, je l ’aurais quitté sur-le-champ. » Gabrielle se demandait si elle 
oserait répliquer que, justement, ce n’était pas elle qui l ’avait surpris, « son » 
mari, quatorze ans plus tôt, au lit avec son chum à elle. Le chum auquel elle 
tenait plus que tout et à qui elle avait confié sa virginité. Elle s’est demandé si 
elle oserait la fixer, sa mère, lorsque son arrogance se décomposerait en une 
inévitable grimace de stupeur.

Elle devait agir. Il aurait été indécent de reporter ce qu’elle avait à faire. Elle 
a soulevé le combiné et composé les numéros d’une main hésitante. Une voix 
féminine a répondu. « Sammy, téléphone ! » Elle ne pouvait plus déglutir. Au 
loin a résonné une voix nasillarde de petite fille « Voyons, maman, nous ne 
sommes pas là ! » C’était leur fille de quatre ans, la plus jeune ! Du revers de la 
main, Gabrielle a rejeté les larmes qui dévalaient ses joues, ainsi que le mucus 
qui coulait de son nez. Puis la voix du début a repris avec un timbre cristallin 
: « C’est trop vrai, où avais-je la tête ? Alors, soyez indulgents et laissez-nous 
un message. Un des membres de la famille Carrière se fera un plaisir de vous 
rappeler dans les plus brefs délais. » Un chien a jappé, puis ce fut le bip. Les 
stridulations d’une sirène d’ambulance ont aussitôt résonné dans sa tête. Elle ne 
maîtrisait plus les battements de son cœur. Sa main a reposé maladroitement 
le combiné sur son socle. Il lui était devenu subitement brûlant, puant. Elle 
n’a pas pu. Elle a entendu une plainte, à peine, devenir un hurlement. Elle 
a réalisé que le cri provenait de sa gorge à vif, comme sa douleur. Son ref let 
est apparu dans l ’immense glace que, la veille, Sammy avait trouvée idéale 
pour les ego démesurés. Les mains sur les oreilles pour étouffer les ondes de 
ce bruit monstrueux, elle ressemblait au cri de Munch. Elle s’est jetée à plat 
ventre sur le lit défait. L’oreiller, imbibé du parfum de Sammy, de l ’odeur de sa 
sueur, a réveillé ses sanglots. Elle a cogné dans la plume avec son poing, faute 
de pouvoir en faire autant avec sa vie, qu’elle aurait aimé réduire en miettes.

Elle a de nouveau porté la main vers le téléphone. Elle n’avait pas le choix. Pour 
éviter de raccrocher encore, elle a répété. Sa voix f lageolait : « Isabelle, c’est 
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Gabrielle Breton. » Non, elle se trouvait ridicule. « Isabelle, c’est Gabrielle. 
Je t’appelle de Londres... » Non plus. « Isabelle, c’est Gaby. J’espère que tu 
vas bien... » Quelle insanité, s’est-elle dit ! Elle savait bien qu’à la minute où 
Isabelle entendrait son message, elle comprendrait tout et que plus rien n’irait 
bien dans cette famille.

Elle a laissé son cœur se faire happer par le rouleau compresseur. « Sammy, 
téléphone ! Voyons, maman, nous ne sommes pas là ! C’est trop vrai, où avais-
je la tête ? Alors, soyez indulgents et laissez-nous un message. Un des membres 
de la famille Carrière se fera un plaisir de vous rappeler dans les plus brefs 
délais. » « Isa, c’est Gab. Il est arrivé quelque chose... d’affreux. » En pleurs, 
elle a raccroché.

Vaincue par le désespoir, elle s’est écroulée sur le sofa. Quelques heures plus 
tard, une sonnerie inhabituelle l ’a tirée du sommeil. Le son provenait du 
cellulaire de Sammy resté sur la table de chevet. Elle s’en est approchée. À 
l ’écran, quelques mots. Horrifiée, elle a lu : « Tu n’oublies jamais ! Superbe 
bouquet. Déjà douze ans ! En réunion pour la journée. Pense à toi. Reviens 
vite. Ton Isa. »
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Je ne saurai jamais
ce que je ne veux pas savoir

Personne n’a jamais vu mon visage.

QUAND JE M’EMMERDE solide, je promène mon ennui en roulant. Une 
habitude qui date du temps où l ’essence coûtait soixante-quinze cents le 
litre dont je n’arrive pas à me défaire ! J’enfonce « Departure Songs » dans le 
lecteur et monte le volume. Thomas Hellman couvre de sa voix envoûtante 
et de sa formidable guitare les ronronnements du moteur. Je file le train à 
un camion délabré. On verra bien où cela me conduira. Un énorme cadenas 
rouillé verrouille les larges portes. Comme ça, pour rien, une folle envie me 
pousse à jeter un œil du côté du conducteur que j’imagine en conformité avec 
le reste, laid et croulant. Je m’engage sur la voie de gauche, sans effectuer 
de dépassement. Je manque d’avaler mes amygdales quand je reconnais mon 
premier boyfriend. Mon Dieu ! Mon cœur tressaute. Le salaud !

Les secondes s’écoulent, mais on dirait que le temps s’est arrêté. Tout à coup, 
son regard se porte sur moi. D’un mouvement vif, je tourne la tête du côté 
opposé. Je reprends ma position de départ : derrière. Toujours derrière ! Bonne 
deuxième. Le camion oblique vers une station-service. Je passe mon chemin et 
emprunte l ’entrée suivante. Je regarde mon ex descendre de son véhicule. Ah ! 
bien, il en a pris du poids ! Sa peau s’est relâchée, pauvre petit ! Tout à coup 
rejaillit l ’amertume de la fin de notre histoire. Quatre années de ma trépidante 
jeunesse gaspillées, éteintes sur de sombres paroles : « J’ai dédain de toi ». Il 
m’aurait empalée que la douleur n’eut pas été pire. Le salaud !

Il répétait souvent qu’il fallait « investir » dans une relation amoureuse. 
Investir, quel langage de comptable ! Minable ! Je ne pigeais pas trop, mais 
j’avais essayé de tout miser sur lui. La débutante que j’étais avait mis tous ses 
œufs dans le même panier, et même souhaité vieillir et mourir dans ses bras. 
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J’entends encore ses menaces quand je lui ai accordé une heure pour disparaître 
de mon décor. Pendant qu’il ramassait ses bébelles, je m’étais enfermée dans 
les toilettes. Pour une raison que j’ignore, je m’étais fait couler un bain. Pour 
pleurnicher sans faire de dégâts, sans doute. Hargneux, il m’avait lancé à 
travers la porte : « Je suis prêt à m’en aller... Tu m’entends ? Tu sais, la bague en 
argent, finalement, je veux la ravoir. (Ah ! bon, pensais que c’était un cadeau, 
savais pas qu’elle était en consignation provisoire ! Oh ! non ! Elle tombe dans 
les toilettes et j’actionne la chasse par étourderie ! Ce que je peux être gauche !) 
Une dernière chose, d’ici à ce que je vienne reprendre mes meubles, fais gaffe. 
Tout est aussi bien d’y être. » Je l ’aurais étranglé. Comment pouvait-on devenir 
si ignoble ? Le salaud !

Quelques jours avant la rupture, un innocent coup de fil avait tout déclenché, 
celui d’une ancienne blonde qu’il avait « plantée là » des années plus tôt pour 
des motifs abscons (certaines gens ont le pardon facile ou la mémoire courte). 
La longue conversation téléphonique, les chuchotements, la poussée des ailes 
dans son dos, la distance vite installée entre lui et moi, la préparation de 
son voyage pour aller « la » visiter, l ’énervement d’imminentes retrouvailles 
impossible à masquer. Pour la forme, j’étais invitée, mais je compris que ma 
présence était aussi désirée que celle d’un morpion dans la soupe. Son retour 
s’était heurté à quelques lapsus de prénom et sur l ’air de « Je l ’ai toujours 
aimée ». Le salaud !

Le camion reprend sa route. Je sors de ma léthargie. Je laisse quelques voitures 
s’insérer entre nous. Je ne saisis pas qu’avec un doctorat en poche, il soit 
contraint à chauffer un véhicule qui ressemble à une épave. Il y a anguille sous 
roche. Que peut- il bien y avoir dans l ’affreuse boîte rouillée ? Je jette un coup 
d’œil dans le rétroviseur. De quoi ai-je l ’air aujourd’hui ? Shit, pas mis de rouge 
à lèvres ! Ni de baume relaxant sous mon fond de teint ! S’il me voyait, que 
penserait-il de moi ? Le salaud !

Ce que je peux être conne ! Notre histoire appartient au passé. Elle est remisée 
dans la froideur souterraine de mon cerveau. Je m’estime heureuse d’avoir été 
éloignée de lui, épargnée de ses manigances et de son emprise tentaculaire. 
Le recul apporte toujours un éclairage inattendu. Je l ’ai compris aussitôt ma 
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peine guérie. J’aime ma vie en dehors de lui, libre de périodes de mal-être et de 
soupçons, sans avoir à endurer le supplice de son dentier sur la table de nuit.

Je décide d’abandonner ma stupide filature. Je donne un violent coup de volant 
et négocie un tête à queue. J’entends un crissement de freins, le choc de tôles, 
puis un boum sourd. Je me range sur le côté. C’est fini. Je ne saurai jamais ce 
que je ne veux pas savoir.
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