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Pour Lucie, lucide et lumineuse luciole
et

Merci a mes lecteurs d’avant publication.

A bientét.






Il a vu que vivre n'avait pas lieu.
Il a vu qu’il ne mourrait pas.
HervE BoucHARD

Cette chose appelée « cadavre » et qui nous
fait st peur Vit avec nous, ici et maintenant.
MILAPERA






COTE COUR

... une bicoque plus tombe que foyer, entourée
d’une terre plus cimetiere quejardin.
RAay BRADBURY






SA MAISON PRENAIT RACINE au milieu des eaux du chagrin. Plantée

dans un marécage de terre boueuse. Dans un salmigondis d’ilots de mousse
et de quenouilles ou pullulaient grenouilles et ouaouarons, tritons et tortues,
maringouins et mouches 3 merde. Derriére, le terrain trouvait sa limite dans les
basses haies de thuyas mal coiffées, semblables 4 des femmes mélancoliques a
I'instant du réveil. Au fond de la cour, un étang. Une odeur humide et terreuse
de compost fraichement brassé émanait des lieux. Devant, une allée formée
de dalles en pierre crottées conduisait 4 la petite maison recouverte d'un épais
tapis de vignes qui, a force de boire a ces eaux tristes, offraient un raisin fort

et amer, presque immangeable.

C’était une ancienne aire industrielle ou seule une poignée de maisons avaient
échappé au réglement de zonage. Suspendue dans le ciel, une autoroute
confirmait la proche présence du centre-ville. Chaque jour, des milliers de
banlieusards I'empruntaient, allant glaner leur pitance pour revenir toujours
plus fourbus. Paul préférait la marche. Il devait parcourir plus de deux

kilomeétres pour se rendre au travail.

Quelquefois, un conducteur assoupi volait par-dela la rambarde et s'écrasait
dans sa cour. La voiture et son occupant endormi s'enfongaient bruyamment
dans le ventre du marais. Une fois passés les derniers borborygmes, le chant

dCS ouaouarons reprenait Sa place’

Le processus irréversible de la pourriture attaquait les boiseries de la maison
depuis plusieurs années. Laccés au sous-sol était condamné et le plancher du
salon partait en ruine. Pour calfeutrer les bréches, Paul clouait au sol les livres
quil terminait. Sans ce soin, les grenouilles pénétraient la nuit, troublant son
sommeil. Parfois, il fixait 4 regret des livres qu'il n'avait pas eu le temps de lire.

Dans un coin, le piano droit jouait en désaccord la partition de sa vie.
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PAUL COULAIT DES HEURES lentes et molles, sachant que pour ralentir
le rythme du temps qui passe, il suffit de 'allonger avec 'ennui. Tous ses jours
de congé étaient consacrés a cet exercice d'étirement. Il saffranchissait de
toute action sauf quelques lectures et les travaux sur sa maison. Les vignes
poussaient a une telle vitesse ! Il devait chaque soir les arracher des fenétres s'il
voulait espérer un peu de soleil le lendemain. Sans ces séances quotidiennes,

cela aurait été impossible.

Il saccommodait de sa solitude, sans toutefois s'en réjouir. Bien siir, des potes,
il en avait des autobus. Comme tout le monde. De toutes tailles, de toutes
couleurs, de tous 4ges, de tous sexes. Ils s'immiscaient dans sa vie comme des
voyeurs venant épier sa décomposition. Toujours préts. Comme des scouts.

Faisant des nceuds coulants dans ses jours.

Chaque samedi, ils débarquaient pour y faire les Vendanges. Ils saccageaient
ses vignes et, pieds nus, écrasaient les raisins de I'amertume. Paul était seul au

milieu de ces cadavres exquis mais sans saveur. La féte battait son vide.
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COMME CHAQUE JOUR, mis 4 part les jours de congé, Paul se réveilla
en appréciant la froide chaleur d'un rayon de lumiére 4 l'agonie. Cette lueur
pénétrait difficilement, se faufilant entre les branches des vignes et la saleté
des carreaux. Il se leva, sauta dans la douche, mangea, se vétit de gris et partit
au travail. Il emprunta la route habituelle. Un trottoir aride. Sisyphe urbain

appliqué Asa besogne, l'odeur de soufre planant sur son parcours était devenue

habitude.

Comme chaque jour, mis a part les jours de congé, Paul joignait I'inutile au
désagréable, travaillant toute la journée dans son cubicule, semblable aux
autres cubicules, au centre d'un labyrinthe de cubicules tous jumeaux. Pour s’y
rendre, il empruntait une série de couloirs identiques et d'escaliers semblables,
croisant collegues et patrons qui ne le remarquaient pas. Tous avaient les
mémes tétes de grenouille ridée, les mémes gestes vaseux de lombric et les

mémes langues de vipére.

Comme chaque jour, mis a part les jours de congé, Paul termina sa journée
sans satisfaction mais content. Il traversa le parc voisin de son bureau quon
surnommait le glandoir. Des dizaines de cabots promenaient leur maitre, leur
lancaient la balle et ramassaient leurs excréments. Clest 1a que la plupart des

fonctionnaires venaient transiter du travail a la maison.

Lendroit servait également de marché public, débordant de légumes et de
fruits, de fleurs et de plantes ainsi que de pains frais. Une orgie de parfums
difficilement accessibles a4 I'odorat handicapé de Paul. Il croisa une foule de
commerc¢ants dont un annongcait ses cercueils aux badauds ébahis. Il vantait
l'extraordinaire aérodynamisme dun nouveau modéle qui garantissait une
entrée remarquée dans l'au-delad. Ressemblant 4 un suppositoire géant en
fibre de vers luisants, il était spécialement congu pour faire pénétrer le cul du

paradis a n'importe lequel pécheur.

« Moyennant un léger supplément, disait le commercant, le modeéle deux
places est a vous. Vous avez également la chance d’étaler vos paiements sur

les vingt ans suivant votre décés. » Cet argument avait l'effet d'un gaz hilarant
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sur les clients qui faisaient la queue pour se réserver le modeéle. La mode étant
aux préarrangements funéraires, chacun prétendait avoir trouvé la meilleure

occasion et avait hite d’en profiter.

Ces techniques de vente avaient trés peu d'effet sur Paul. En matiere d'obseéques,

il affectionnait plutdtla fosse située alalimite dela ville, simple et peu cotiteuse.

Tous les troisiemes dimanches du mois, chacun avait le loisir d’y faire le
)4
plongeon. Des dizaines de vendeurs de tout acabit faisaient commerce pour

I'occasion.

Chaque sauteur y allait de son style propre. Du saut de 'ange au salto arriére,
en passant par la double vrille, ils s'échinaient a épater pour une seule et
derniére fois la galerie. Au fond, un préposé mordait leurs orteils, sassurant
de la belle mort de chacun. Des vautours volaient en cercle autour du cratére
pendant quun officiant de service se lancait des litres d’eau bénite sur la téte
en dansant un mambo mortuaire dans un état de transe schizophrénique.
Paul demeurait dans les estrades populaires a apprécier le spectacle. Chacun

semblait samuser dans son réle, c’était finalement de belles journées.

Comme chaque vendredi, Paul sacheta une bouteille de vin rouge, quelques
vivres et regagna le marais. Le ciel de la ville hurlante saignait sur le mur de
I’horizon. Un soleil incandescent incendiait les immeubles. Llodeur de soufre

s'évacuait au gré de la brise fraiche de ce soir de septembre.
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AU PETIT MATIN, Paul infusa du café. Il but la premiére tasse en regardant

une grenouille sauter sur le plancher de la cuisine, laissant des traces baveuses
sur son trajet. Elle fit quelques bonds acrobatiques en direction du salon,

coassa une derniére fois avant de disparaitre par une fissure.

Paul coassa a son tour pour se dégager la gorge et se servit une deuxiéme
tasse. Sur le balcon avant, il éclaircit lentement son esprit encore étreint par
le sommeil en regardant les rares voitures traverser le décor matinal. Il aimait
se lever tot les matins de fin de semaine, rares moments ol un relatif silence

enrobait le marais.

A la troisiéme tasse, il marcha vers les piliers retenant l'autoroute. Son pas
était maladroit. Il boitait. Depuis quelques mois, son corps était embrassé
par des maux qu'il ne connaissait pas. Outre une crampe intermittente dans
la jambe droite, il se plaignait d’élancements dans les épaules. Par ailleurs,
ses pulsations cardiaques sespacaient et sa respiration était devenue quasi

accessoire.

Autravail, il devait camoufler son état. Afficher ses faiblesses aurait rapidement
attiré les commentaires des collegues et les invectives de ses supérieurs. Le
grand patron avait d'ailleurs servi cette semaine un discours sur la facon dont
on abat les chevaux blessés sur les champs de courses. C’était sa méthode pour

galvaniser la motivation des troupes et augmenter la productivité.

La fin de semaine, Paul laissait tomber la pression. Conséquemment, les
douleurs qu'il n'avait plus a cacher s'accentuaient. De semaine en semaine, son
inquiétude samplifiait. Il naimait pas ne pas savoir. Il avait pris rendez-vous

avec son médecin.

Sous l'autoroute, les colonnes étaient chargées de graffitis en tous genres. 11
aimait lire cette urgence de dire, cette poésie urbaine crachée sur les murs,
souvent maladroite et toujours vraie. Il sillonna la zone pendant pres d’une

heure avant de retourner au marais. Il ne but pas une quatriéme tasse.

17






Table des matiéres

C § :
Ote Cour000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000009000000 II
(:A > 1 d

OteJar ln R R R 57

A 4
(COTE COBUL vvvvrrrvrrrrerrrrserrrsssrersssssrsssssssessrssersrsssssrssssarssssrssens 113



Le Marais,
de Richard Dallaire
composé en Jenson corps 18
a été mis en ligne

en juillet deux mil douze.



	CÔTÉ COUR
	CÔTÉ JARDIN
	CÔTÉ CŒUR

