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CHANGER LA VIE. GILLES HÉNAULT  
ENTRE LITTÉRATURE ET POLITIQUE

PAR KARIM LAROSE ET MANON PLANTE

Il faut « changer la vie ». La dynamiter, même, la cribler de sens et trouer 
son opacité. Il s’agit là, pour Gilles Hénault, d ’un impératif catégorique, 
peut-être le seul absolu de ce parcours intellectuel marqué par une foncière 
opposition à tous les dogmatismes, qu’ils soient politiques ou littéraires. 
Changer la vie : cette constante de sa pensée, revenant dans maints 
textes comme un véritable leitmotiv, est marquée par la proche présence 
du Rimbaud d’Une saison en enfer, qu’Hénault est l ’un des premiers, au 
Québec, à avoir intégré à sa poétique et qu’il évoque dès le début des 
années 1940. Il est certainement l ’un des écrivains les plus cités dans 
Interventions critiques, quoique souvent sur le mode allusif. Au nom de 
ce « dieu poétique 1 » il faut ajouter ceux d’Éluard, de Garneau, de Brecht, 
de Neruda et, sur le plan politique, de Mao Tsé-toung, de Marx et de 
Lénine, parmi bien d’autres.

L’intérêt d ’Interventions critiques, qui rassemble les essais, articles, notes 
et entrevues les plus significatifs du poète Gilles Hénault (1920-1996), 
réside en partie dans ce large dialogue intertextuel – qui est aussi l ’une des 
marques de l ’œuvre poétique. Divers dans le propos comme dans le ton et 
l ’inspiration, cet ouvrage restitue, en filigrane, tout un pan de l ’histoire 
de la poésie et des idées au Québec, de la fin des années 1930, alors que 
Saint-Denys Garneau vient de publier son unique recueil, Regards et jeux 
dans l’espace (1937), aux années 1990, où des poétiques nouvelles, rompant 
avec le formalisme des années 1970, s’imposent sur la scène littéraire. 

Chronique discontinue d’une importante partie du XXe siècle québécois, 
Interventions critiques révèle du même coup un intellectuel de premier plan 
et son œuvre en prose, dont les spécialistes connaissaient assurément les 

1 « Rimbaud était alors [à la fin des années 1930] mon dieu poétique » (« Saint-Denys Garneau ou 
la vie impossible », 1968).
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pièces maîtresses – « La Poésie et la vie » (1958), « La Poésie est mot de 
passe » (1964) ou « Le Droit de rêver » (1967) – mais dont l ’ensemble et 
l ’ampleur restaient peu connus tant du grand public que des chercheurs. 
Les inédits que nous joignons ici aux textes publiés du vivant d’Hénault 
éclairent en outre l ’envers de la réf lexion du poète – élaborée au fil des 
notes, des brouillons, des versions diverses et de la correspondance – de 
même que la cohérence comme la force d’une des pensées les plus fines des 
lettres québécoises, ayant abordé d’un même souff le et avec un pareil souci 
de justesse aussi bien la poésie et la littérature que les débats sociaux et 
politiques, cela sans compter le champ des arts visuels, auquel un volume 
à part sera consacré, aux Éditions Sémaphore, dans la collection « La vie 
courante ».

Le titre – Interventions critiques – peut être lu sous différents angles. Par son 
caractère de généralité, « interventions » est certainement fidèle à l ’esprit 
même d’Hénault, qui considérait, en jouant un peu sur les mots, ne pas 
avoir écrit d ’« essais » à proprement parler : « L’essai littéraire ! Comme 
je vous ai dit, je n’ai pas de formation académique, et je devais gagner 
ma vie. On ne gagnait pas sa vie avec l ’essai littéraire ; il n’y avait pas de 
bourses qui vous permettaient de vivre et de vous consacrer à l ’écriture. 
En plus, ce genre ne m’intéressait pas tellement 1. » On ne pourrait, en 
effet, comparer Hénault sur ce point à un Jacques Brault ou à un Fernand 
Ouellette. Publiés ou inédits jusqu’à ce jour, nombre de ses textes ont été 
sollicités et arrachés au silence – à l ’image, d ’ailleurs, de plusieurs de ses 
recueils (Totems, Signaux pour les voyants, À l’inconnue nue).

Quelques-unes de ses interventions les plus marquantes ont ainsi été 
rédigées à la faveur d’une invitation (la première rencontre des poètes 
québécois, une conférence devant des étudiants, un congrès international 
des écrivains, un colloque à l ’ACFAS, un dossier spécial sur le Québec, 
de nombreuses entrevues au fil des décennies). Lorsqu’un projet avortait, 
Hénault ne s’est d ’ailleurs jamais soucié de publier des textes pourtant 
d’importance. On peut penser à son article « À propos de l ’automatisme », 
écrit en 1946 et publié en 1975 à l ’initiative de la revue Chroniques. De 

1 « Entretien accordé à Hugues Corriveau » (1977).
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même, nous éditons à notre tour des inédits extrêmement significatifs tels 
que « Amorce d’un dialogue » (1951), « Gaston Miron » (1970) ou encore 
« Impression de Chine » (1977), qui témoignent tous de l ’originalité de la 
trajectoire d’Hénault.

« Interventions » renvoie aussi à ce qu’on pourrait appeler l ’opportunité 
de certains des textes d’Hénault, situés dans l ’histoire de la façon la plus 
précise et pensés en regard de cette même histoire. Publier au moment 
opportun, donc, en veillant à échapper – selon le calembour du poète 
– aux « écrits vains ». Une certaine désillusion devant les possibilités de 
l ’écriture, sensible chez lui à partir de la fin des années 1970, s’explique 
ainsi par son ambition, souvent déçue, de toujours mettre de l ’avant une 
utopie à l ’état de veille, rêveuse mais éclairée par l ’histoire et par un 
indéniable réalisme sociopolitique 1. Il n’est d ’ailleurs pas anodin que la 
question de la stratégie revienne si souvent dans les textes d’Hénault. 
De la même façon qu’un poème, à la façon des mobiles de Calder, ne vaut 
que par les faces nouvelles des objets qu’il rend visible et qu’il permet 
ainsi de déplacer (aussi modestement que ce soit), une prise de position 
idéologique ne vaut que par rapport au champ historique dans laquelle 
elle s’insère. Ainsi l ’histoire de la gauche au Québec dans les années 1970, 
sur laquelle Hénault s’arrête dans de nombreux écrits : communiste dans 
les années 1940, il participe de la mouvance marxiste des années 1970 et 
fait ainsi le pont entre deux histoires distinctes de la gauche québécoise.

Ses interventions sont « critiques » en ce sens même : compromettantes 
et engagées, elles délimitent sans complaisance des espaces précis de 
dialogue, de discussion et d ’action, discriminant certaines orientations 
et attitudes par rapport à d ’autres. Qu’on songe à l ’ouverture d ’Hénault 
par rapport au formalisme littéraire à un moment où la tendance était 
plutôt au rejet ou encore à son appui à la souveraineté malgré la méfiance 
qu’elle suscitait chez les intellectuels nourris de la pensée de Mao Tsé-
toung. Critiques, ses interventions le sont également parce que parfois 
lancées dans l ’urgence du moment, à un moment lui-même critique ; 
on pense à telle lettre de démission, telle mise au point, telle réplique 

1 « Les utopistes sont les vrais réalistes » (« Le Droit de rêver » [1966]).
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marquée de ce ton doucement ironique, teinté d ’humour, qu’est souvent 
celui d ’Hénault.

Son itinéraire, enfin, recoupe le tracé de l ’histoire des idées au Québec. 
L’échec de la revue Chroniques et la difficulté pour certains gauchistes 
de concilier nationalisme et socialisme prépare par exemple le terrain 
pour la création de la revue Possibles, dont l ’esprit est fidèle à la leçon de 
la réf lexion d ’Hénault, qui a toujours refusé l ’esprit de chapelle et prône 
dans ses textes une alliance entre toutes les formes de gauche politique.

!

Cinq sections composent ce livre. Les trois premières suivent une logique 
strictement thématique. Viennent en premier lieu les articles et les 
essais sur la poésie, qui occupent la place d ’honneur puisque là se situe 
le cœur de la passion littéraire et de la vie publique de Gilles Hénault. 
S’il a rédigé quelques textes radiophoniques pour Radio-Canada et des 
scénarios de films pour l ’ONF, Hénault est d ’abord et avant tout connu 
pour avoir publié sept recueils de poésie entre 1946 et 1991, parmi lesquels 
se trouvent certains des poèmes les plus représentatifs de la littérature 
québécoise (« Sémaphore », « Bestiaire », « Bordeaux-sur-Bagne »). Les 
textes de cette section permettent de mieux comprendre la poétique 
d ’Hénault, inquiète du destin de l ’enfance et du rêve, et composent la 
mosaïque de ses nombreuses complicités littéraires, de Saint-John Perse 
à Vladimir Maïakovski et à Aimé Césaire.

La deuxième section, qui porte sur la littérature et la culture, regroupe des 
réflexions plus générales sur la condition de l’intellectuel et sur la fonction 
critique au Québec, sur les rapports qu’entretiennent littérature et société, 
sur l’évolution du corpus littéraire québécois ou encore, plus spécifiquement, 
sur le roman, le théâtre et la télévision, dont Hénault a suivi l ’évolution à 
titre de critique dans divers périodiques. Des figures inattendues, servant 
de modèles ou d’interlocuteurs, se détachent aussi de cette section : 
Charles Péguy, Rémy de Gourmont, Jacques Ferron et André Laurendeau.
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Dans la troisième section, peut-être la plus étonnante et la plus neuve dans 
la mesure où elle rassemble surtout des inédits, le lecteur trouvera, outre 
quelques textes plus anciens, un précipité de la vie politique et sociale 
des années 1970, marquées par l ’intérêt d ’Hénault pour l ’évolution des 
milieux marxistes-léninistes et témoignant de son propre dialogue avec 
le maoïsme, qu’il refuse d’appliquer aveuglément et auquel il essaie de 
donner une coloration proprement québécoise. Le compte rendu de son 
voyage en Chine, en 1977, en compagnie, entre autres, de Marcelle Ferron 
et d ’Yves Préfontaine, constitue l ’aboutissement d’une réf lexion sur le 
monde non occidental qui aura des effets sur l ’œuvre poétique. Une part 
importante des textes de cette section est aussi liée à la problématique 
nationale, qu’Hénault tente de clarifier sur le plan théorique, lui qui, en 
raison de son allégeance au communisme dans les années 1940, ne s’est 
jamais défini comme nationaliste. Sa position, pour cette raison, apparaît 
d ’autant plus intéressante.

Constituée d’entrevues accordées entre 1950 et 1990, la quatrième 
section couvre l ’ensemble des champs d’intérêt d ’Hénault au hasard de 
questions posées tantôt par des journalistes, tantôt par des écrivains. Elle 
est l ’occasion pour le poète de revenir sur son parcours biographique et 
professionnel (journalisme, critique, direction de musée, traduction), et 
de commenter sa trajectoire littéraire et politique. Signalons les longues 
entrevues de fond données d’une part à la revue Chroniques (1975) et d ’autre 
part à l ’écrivain Hugues Corriveau (1978). On pourra également y lire deux 
remarquables entretiens menés en 1985 par le poète Jacques Brault, qui en 
profite pour livrer un commentaire sur l ’œuvre d’Hénault, commentaire 
que nous avons tenu à conserver en raison de sa richesse. L’essentiel des 
entrevues qu’on trouvera dans cette section provient de transcriptions 
d’émissions diffusées à la radio ou à la télévision de Radio-Canada qui 
sont partie intégrante de la Collection Radio-Canada du Centre d’archives 
Gaston-Miron (au Département des littératures de langue française de 
l ’Université de Montréal). Enfin, l ’annexe, qui clôt l ’ouvrage, reprend des 
écrits de natures diverses : des textes de création (autobiographiques ou 
non), des lettres à caractère professionnel ou privé ainsi qu’un hommage à 
Gilles Hénault datant de 1991 (« Une amitié », de Bernard Jasmin).
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Dans la mesure où l ’ouvrage est composé aussi bien de textes publiés par 
Hénault que d’un grand nombre d’inédits, Interventions critiques a nécessité 
un double travail. D’une part, il a fallu dresser un relevé aussi exhaustif 
que possible des écrits publiés par Gilles Hénault, tâche imposante 
puisqu’il a œuvré dans le domaine du journalisme de 1939 à 1948 et de 1959 
à 1962, que ce soit au Jour, au Canada, à La Presse, au Devoir ou au Nouveau 
Journal. Contrairement à d’autres poètes de la génération de l ’Hexagone, 
Hénault a laissé une œuvre en prose considérable puisqu’il fait partie de 
cette lignée d’écrivains qui, pour gagner leur vie, ont dû plonger dans le 
journalisme. Pour consulter l ’ensemble des textes publiés par Hénault 
dans les journaux, mais aussi en revue, nous avons eu recours à toutes 
les bibliographies existantes dans les travaux savants sur Hénault, en 
complétant la recherche par un dépouillement ciblé des microfilms des 
quotidiens concernés.

D’autre part, grâce à l ’amitié et au concours de Lise Demers, ayant 
droit du poète, nous avons également pu procéder au dépouillement des 
archives privées de Gilles Hénault, qui contenaient des manuscrits, des 
tapuscrits, de la correspondance et de nombreuses notes, conservées dans 
divers carnets, cartables et chemises. De ce fonds d’archives, nous avons 
retenu les textes où s’esquissent le plus exemplairement les points de vue 
d’Hénault sur la littérature et la politique. Au cours de certaines périodes, 
Hénault demeure relativement silencieux. Entre autres au tournant des 
années 1970, moment où il occupe la fonction de directeur du Musée d’art 
contemporain de Montréal, et où il n’écrit guère que des hommages à 
des poètes québécois (Miron, Giguère, Gauvreau, Garneau). De même, à 
partir de 1978, ses interventions dans l ’espace public s’espacent. Hénault 
publie alors moins de poésie et est moins souvent à l ’avant de la scène 
littéraire québécoise.

À l ’exception des manuscrits des premiers textes poétiques d ’Hénault, 
nous n’avons retrouvé dans le fonds d ’archives que peu d ’inédits et 
aucun carnet de notes datant des années 1940 et 1950, soit qu’ils aient 
été perdus lors de déménagements successifs, soit que les circonstances 
– la nécessité de faire vivre une famille à un moment particulièrement 
mouvementé de la vie d ’Hénault – aient fait en sorte que les libres 
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exercices d ’écriture en prose soient passés à l ’arrière- plan. En 
comparaison, les années 1970, et particulièrement la période 1973-1977, 
constituent certainement la période la plus riche en inédits de toutes 
sortes dans les archives d ’Hénault.

Comme Jacques Ferron, dont le ton facétieux et la légèreté ne sont pas 
sans parenté avec l ’auteur de Voyage au pays de mémoire, Hénault signe des 
textes enracinés à leur circonstance, alimentés de sa « propre expérience 
vitale, dans des conditions historiques et géographiques bien définies », 
tel qu’il l ’affirme dans « La Poésie et la vie » (1958). C’est ce qui explique le 
nombre de notes de bas de page accompagnant chaque intervention. Nous 
avons pensé qu’une recherche minutieuse s’imposait afin de documenter 
et de situer les allusions, références, citations et clins d ’œil historiques de 
chacun des textes retenus. Ce travail, que nous avons voulu aussi précis 
que possible, réussit notamment, nous semble-t-il, à rendre compte du 
surprenant réseau des lectures de Gilles Hénault, de Claudel à Lénine 
en passant par Baudelaire et Lou Sin. Il permet aussi de sortir de l ’oubli 
des événements littéraires très peu connus, qui nous paraissent pourtant 
d ’une certaine importance pour l ’histoire de la littérature québécoise, 
notamment l ’appel de certains intellectuels québécois en faveur d ’une 
paix mondiale en 1951 (contemporain de l ’Appel de Stockholm) et le rôle 
qu’y a joué la revue Place publique ainsi que la polémique entre les revues 
Chroniques et Stratégie, envisagée de l ’intérieur grâce aux notes d ’Hénault, 
ou encore les pressions exercées contre le poète à l ’occasion du colloque 
Miron, organisé lors des événements d ’Octobre 1970.

Dans la mesure du possible, nous avons plus généralement essayé de préciser 
les circonstances de rédaction des inédits, dont la forme est d ’ailleurs 
souvent très achevée (à l ’exception de certaines notes plus fragmentaires). 
Ce n’était pas toujours réalisable, bien entendu, mais nous avons bon 
espoir que la recherche pourra, à terme, combler les manques en essayant 
de comprendre, entre autres, à quelle occasion a été écrit l ’hommage 
d’Hénault à Paul Valéry ainsi qu’un certain nombre de réf lexions sur la 
politique et la littérature. Précisons enfin que, même si cet ouvrage n’a 
pas l ’ambition d’une édition critique, nous avons indiqué les variantes les 
plus importantes des différentes versions d’un même texte et précisé l ’état 



GILLES HÉNAULT   �   INTERVENTIONS CRITIQUES

des archives (présence de ratures ou de mentions manuscrites dans les 
marges, par exemple) lorsque cela nous semblait pertinent.

En terminant, nous tenons à remercier les étudiants au baccalauréat et 
à la maîtrise sans lesquels cet ouvrage n’aurait pu être achevé. Ils ont été 
précieux au cours du long travail préparatoire ayant mené à la publication 
de ce livre, que ce soit dans la transcription et la révision des textes ou lors 
de la recherche documentaire. Ont travaillé à l ’une ou l ’autre des phases de 
ce projet Maryse Fredette, Élodie Adam-Vézina, Amélie Dorais, Jennifer 
Beaudry, Ariane Audet, Ioana Jurca, Amélie Dupuis et Catherine Parent-
Beauregard.



I
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UN FLAMBEAU QUI S’ÉTEINT 1 ? 

Dernièrement, monsieur de Lacretelle, dans une conférence sur la 
littérature d’après-guerre 2, nous apprenait qu’en France, le nombre des 
ouvrages en vers a beaucoup diminué depuis quelques années et que, par 
contre, les romans y sont plus nombreux que jamais.

Que faut-il conclure de tout cela ?

Est-ce un f lambeau qui s’éteint pour en avoir rallumé un autre ? C’est à 
croire puisque, nous affirme-t-on, le roman contemporain a bénéficié d ’un 
regain de poésie qui lui a donné une tournure un peu moins didactique, 
un peu plus vivante.

Peut-on prophétiser cependant, sans encourir un certain ridicule, que le 
roman viendra à supplanter la poésie ? Je ne crois pas. Le roman et la 
poésie, avant d’être deux choses opposées, sont, comme la peinture et la 
photographie, deux choses différentes. Je n’ai pas la naïveté de vouloir 
encager la poésie dans le vers classique : il peut, il doit y avoir de la poésie 
dans le roman, mais le roman n’est pas, ne sera jamais la poésie. Ainsi 
parlerait monsieur de la Palisse.

Aussi là n’est pas le danger à mon sens. Le danger réside dans l ’indifférence 
de l ’élite – ou de ce qui est censé être l ’élite – et dans la tendance de 
certains poètes à abdiquer devant cette indifférence.

1  Le Jour, 7 octobre 1939, p. 2. Hebdomadaire fondé en 1937 par Jean-Charles Harvey, Le Jour est 
réputé pour ses positions antifascistes et libérales. Gilles Hénault y fait paraître des critiques 
et des textes de création de 1938 à 1940. Certains de ses textes sont publiés sous le pseudonyme 
de Paul Joyal.

2 Jacques de Lacretelle (1888-1985), romancier français, élu à l ’Académie française en 1936. À la 
fin de l ’été 1939, il est le président de la « Mission Maria-Chapdelaine », composée de notables 
représentant le gouvernement français à l ’occasion du 25e anniversaire de la publication du 
roman de Louis Hémon. Cette délégation, dont on publicise les moindres interventions, fournit 
à Jacques de Lacretelle l ’occasion de prononcer quelques conférences à l ’Université de Montréal.
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Un brave bonhomme qui a la prétention légitime, sinon justifiée, d ’être un 
intellectuel me confiait d ’un air dédaigneux : « Quand je veux lire quelque 
chose qui ne dit rien, je lis de la poésie. » Peut-on avouer d’une façon plus 
candidement bête l ’éminente opacité de son esprit ?

Quand on a une intelligence moyenne et une perception claire de la beauté, 
quand on n’est pas de ces gens « pratiques » qui ne lisent jamais que les 
cotes de la Bourse ou les petites annonces classifiées, quand surtout on se 
croit un animal raisonnable et non pas un animal tout court, on s’aperçoit 
que la poésie n’est pas chose à placer au même rang que les « comics » dans 
la hiérarchie des valeurs impondérables.

La poésie, c’est à la fois la musique et la peinture, la philosophie et l ’histoire ; 
c’est la quintessence de la vie, c’est une f leur odorante et magnifique posée 
au front lourd des siècles.

L’âme de chaque époque, l ’âme de l ’humanité tout entière s’est cristallisée 
dans les poèmes immortels. Et ceux qui ne comprennent pas la poésie ne 
comprennent pas davantage les hommes :

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité 
Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge 1

Ceux qui ne voient rien dans la poésie ne verront pas grand-chose dans la 
vie même ; et ceux-là, je les plains.

Le poète n’analyse pas, il ne cherche pas à démêler les faits, à les expliquer ; 
il vibre et il traduit ses émotions : il les place dans la lumière. Ses réf lexes 
ont ordinairement l ’abandon et le naturel de ceux d’un enfant. À une 
pudeur, à une méfiance qui tient à sa nature trop sensible se joint, dans 
un alliage bizarre, une confiance déroutante et un invincible besoin de 
s’extérioriser à certains moments. C’est pourquoi l ’image qu’il nous donne 
de toute chose est souvent la plus vraie et la plus profonde dans sa naïveté, 
dans son apparente simplicité.

1 Baudelaire, « Les Phares », Les Fleurs du mal (1857).
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Je voudrais convaincre tous ceux qui prétendent à une certaine culture – 
je n’ai pas dit : une certaine instruction – je voudrais convaincre tous ceux 
qui sont intelligents, tous les civilisés, que la poésie dégrossit l ’individu, 
affine la personnalité et, en un mot, complète l ’homme.

Les gens qui craignent de perdre leur temps à lire des poèmes, ce ne sont 
ni les plus avides de s’instruire, ni les plus pressés. Au contraire, ils ont 
infailliblement les pieds plus alertes que l ’esprit, et perdent la moitié de 
leur vie à se demander comment ils pourraient bien gâcher l ’autre moitié.

On ne me fera pas croire non plus que le siècle n’est pas favorable à la poésie. 
Il me semble à moi que nul temps n’est plus propice que notre époque de 
standardisation, d ’objets et de gestes faits en série, où tout a tendance à 
s’uniformiser, à s’égaliser, à se confondre dans la même grisaille et la même 
monotonie, où chacun s’agite follement pour se donner l ’illusion de vivre, 
où tout le monde se met en quête de « pas vu » et d ’émotions nouvelles ; 
nulle époque, dis-je, ne se prête mieux à l ’éclosion de la poésie avec tout 
ce qu’elle comporte d’imprévu, de vie profonde, et d ’émotions diverses. 
Elle devrait servir à insuff ler une âme dans nos corps d’automates. Elle 
pourrait composer un visage plus souriant au progrès, au machinisme.

Bien entendu, la poésie ne remplacera jamais le cinéma à deux sous [...] ou 
le football. Cependant, si certaines gens s’avisaient un jour de découvrir 
qu’ils peuvent avoir du goût et du jugement, je crois que la poésie connaîtrait 
alors un nouvel essor.

Il ne faut désespérer de rien ; autrement, il faudrait désespérer de tout.
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