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Si les plantes et les insectes ne vous parlent pas :
c’est que votre monde est trop fermé.
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La désarticulation

1

Tout est tranquille. Il n’y a aucun bruit ; je respire bien...

À plat ventre sur le lit je relis Le Petit Prince. Je prends conscience de ma trop 
grande tristesse pour l’humanité. Je ne dois plus être aussi réceptif aux souffrances 
des autres. Soudain l’impression d’une autre vie rend ma lecture nerveuse. On 
m’épie. J’arrête de lire et reviens à la réalité...

Je ne suis pas chez moi ; je suis chez des étrangers... J’ai pris possession d’un 
appartement qui ne m’appartient pas. Faut pas rester ici...
Mon vin ? Où est mon vin ? Je n’ai plus de vin...
— On a bu mon vin !
Je saigne du nez : ce n’est pas du sang...
— C’est du vin !

Ils le savent. Ils savent tout sur moi... Ils attendent que je m’endorme. J’aurais dû 
attendre à la clarté du jour. Trop tard, il faut continuer...
... le sang, le vin, le sang... Tout s’écoule sur moi... Je deviens fou... Leurs pattes 
craquent...

Six heures. Je vis dans la terreur... Tout mon décor est ensanglanté... J’ai des ciseaux 
dans les mains... Mon corps est en déséquilibre... Ma sensibilité en crise... Ma 
fluidité fait flop flop flop... Je ne respire plus que de l’air en bloc... Mon cœur... Mon 
cœur ne fait plus un-deux... poum poum oum poum poum oum poum poum poum 
poum poum poum poum poum poum poum poum poum poum poum poum...
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Je marche... Je n’ai pas arrêté de marcher. Je suis fatigué et je marche. Je marche 
seul. Je ne sais pas où je vais. Personne ne me regarde. Le soleil me calme. Je suis 
le soleil. Je veux aller sur le soleil...

J’ai raconté mon histoire au surintendant. Il dit qu’il y avait une vieille femme 
qui habitait l ’espace avant moi ; sa tête ne lui appartenait plus : elle peignait des 
tableaux qui lui faisaient peur... Il dit qu’aussitôt que les pros exterminateurs 
mettront fin à leur grève de miettes de pain, ils viendront me débarrasser de 
toutes les générations de coquerelles qui traumatisent ma santé mentale. Je ne 
veux pas devenir schizophrène. Je veux la paix et aller à l ’université. Pas périr 
dans un insectarium pour être ensuite dévoré... Il m’observe. Le surintendant 
m’observe. Avec des yeux d’insecte.
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3

Il n’y a plus de soleil. On l’a emmuré. On a violé la terre en imposant le béton. 
D’une profonde respiration, j’entame une nouvelle direction...

La face blafarde, les yeux exorbités, les cheveux en bataille, j’aboutis sur une avenue 
achalandée aux millions d’illuminations, d’enseignes au néon et d’individus 
bizarres.

D’une cadence instable je passe à l ’arrêt brusque. Je me blesse en tombant. On 
fait comme si rien ne s’était passé ; on passe, c’est tout. Et c’est vrai : ce n’est rien 
en comparaison de l’explosion d’une bombe.

Debout, une main sur une fesse, avec une hanche déboîtée, je continue à 
déambuler parmi les aveugles... Je ne veux plus rien savoir de personne. Je pense 
à tout ce qui m’arrive. Trop de choses. Les jeunes périront grugés, infectés. Les 
vieux du cœur. Combien renversés par des voitures ?

VroOmMm !
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Je n’ai que ma lampe rouge d’allumée. Je marche dans mon taudis. Les murs sont 
sensibles aux mouvements comme les ailes d’un papillon fragiles aux aiguilles. 
À quatre pattes je tue ! Les fourchettes seront mises au four. Le tout nourri au 
butane.
C’est fait. C’est vraiment peu de chose !

Les doigts pleins de petites pattes, les poches pleines de coquerelles, je longe 
jusqu’à la ville les parcomètres en me frottant les paumes, heureux d’être enfin 
maître chez moi...

Arrêté à l ’intersection de deux artères grouillantes, je bifurque la masse 
encombrante, emprunte une ruelle, un escalier en colimaçon, puis m’introduis 
par effraction dans un immeuble désaffecté. Je fais un tour de garde pour 
m’assurer d’être bien seul, de ne pas être importuné.

... Des pas. Un vieillard. Deux vieillards... Ça empeste la pharmacie ! Non. 
C’est leur cortex qui pue le roquefort ! Ils me frôlent. Des portes se ferment...

Toujours sur la même avenue désenchantée, l ’armée d’âmes scellées aux yeux 
cadavériques s’avance. Armé de ma fausse indifférence, j’avance. C’est ennuyant 
la guerre ! On est des centaines à se croiser et il n’y a aucune offensive... On 
ne peut pas espérer des gens déshumanisés. J’attaque ! Je frappe comme ça, 
en zigzaguant. Pas fort, du coude. Juste assez pour qu’on se retourne. Paf !  
Un-deux, en chancelant... un-deux, les gencives enflées...
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Le soleil cramoisi a fini sa journée depuis longtemps ; il est allé se faire voir 
ailleurs.

J’ai échoué dans ma démonstration de sensibilité. On ne m’a pas pris au sérieux. 
On dit qu’il faut quitter son pays quand on ne se sent plus en sécurité. Je n’ai 
pas quitté mon pays. J’ai seulement laissé tomber ceux que je fréquentais : les 
insensibles qui se nourrissent de déchéance... Mais un jour, je le quitterai mon 
pays. Ce sera loin d’ici, loin de cette Amérique nauséabonde. En Australie, 
probablement.
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Je soupçonne un homme de mauvaises intentions. Je suis dans un bar et un 
homme n’arrête pas de me regarder. Il est immense. Il s’approche gentiment les 
doigts écartelés. S’il ne s’arrête pas... Il ne s’arrête pas.

Le taxi va vite. Je suis seul sur la banquette arrière. Mes yeux tournent et j’ai des 
secousses nerveuses... 
— Monsieur, où on va ? Comment ? On n’a plus de carburant ? !

La voiture freine brusquement. Un homme épouvantable en sort. Il louche.
— C’est celui du bar !
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7

« ... D’ici quelques années le niveau des mers et des océans s’élèvera plus 
rapidement que jamais... Et cette nuit, deux pompiers volontaires sont morts en 
essayant de combattre l’élément destructeur... » La radio dit que nous sommes 
le 19 septembre.

Je le sais maintenant. C’est un homme. Mon voisin de palier. Je lisais et il m’a fait 
sursauter. Il tousse encore. Il râle. J’entends battre son cœur derrière mon dos. Il 
est grand, difforme... On voit au travers du mur !

Plus 12. Première sortie de la journée. Un clochard s’en vient. Il baragouine. 
On se croise. Il empeste l’alcool à friction ! Il n’a plus grand-chose à espérer et 
voudrait bien me le faire savoir... Trop tard.

Quand la rage et la folie
des ivrognes prennent d’assaut les ruelles, 

brutalement des chiens sont repoussés,
des poubelles renversées et rapidement les restants 

des derniers jours sont dévorés.
Place au ciel ;

les mutants de l’alcool à friction 
quémandent une mort certaine.

Le vol ne suffit pas.
L’argent des gens leur est nécessaire. 

Fuyons l’existence dans la drogue et l ’alcool... 
Du cancer au suicide les parcs se libèrent,

mais demain les nouveaux arrivants 
se feront beaucoup plus violents ; 
ils s’empareront des drugstores

et se tueront à la face du monde.



16

ARAL CYR   �   LA DÉSARTICULATION

8

Au cœur de la gare Centrale. Depuis une heure environ. J’observe. Je griffonne 
des notes. Je sens qu’il va se passer quelque chose... Ça y est. Tout se confirme. 
Un homme s’amène dans ma direction, une mallette dans une main. Pantalon 
jaune, verres fumés. Obèse. Sa bouche s’ouvre... Il me demande si je suis fauché. Il 
voudrait me dépanner. Il veut m’emmener souper chez lui. Non. Non monsieur.
Rue de La Gauchetière. Il pousse des rafales. Je marche à reculons. On crie. Je 
tourne la tête. Paf ! Un chapeau dur en pleine face...
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9

Une lettre a été glissée sous ma porte. Le surintendant dit de déplacer les meubles, 
de vider les armoires, les tiroirs, de mettre tout mon linge dans des sacs et de 
bien les ficeler... Les pros exterminateurs s’en viennent demain.

Je descends voir le surintendant. Je sonne. Pas de réponse. Je sonne de nouveau. 
La demi-porte d’en haut s’ouvre... Un silence terrible me paralyse quand je perçois 
au fond d’une pièce sombre la silhouette corpulente du surintendant nu en train 
de fouetter un chien. Je crains pour ma vie. Je ne veux pas mourir électrocuté 
dans une baignoire !
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