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Avertissement

CETTE ÉDITION revue et augmentée de l’œuvre poétique de Gilles Hénault, préparée par 
Lise Demers et Philippe Haeck, rassemble les recueils Signaux pour les voyants, À l’inconnue 
nue, À l’écoute de l’écoumène ainsi qu’un choix de poèmes publiés en périodiques et de nombreux 
inédits.

Certains de ces inédits ont été replacés dans leur recueil respectif : le poème 27 dans À l’inconnue 
nue ; les poèmes 19 à 23 de « Questions pour survivre » et 9 à 14 de « L’amer à boire » dans À 
l’écoute de l’écoumène. Les autres jalonnent ce volume selon la chronologie de leur écriture. Mais 
comme Gilles Hénault n’avait pas l ’habitude de dater ses écrits et qu’il pouvait publier un 
poème plusieurs années plus tard, nous nous sommes fiés aux cahiers ou aux chemises dans 
lesquelles nous les avons trouvés, à côté d’autres feuilles datées.

Plusieurs poèmes épars ou inédits n’ont pas été retenus parce qu’ils s’apparentaient trop à des 
exercices ou à la prose, ou encore à des écrits sur l ’art. Leur exclusion n’enlève rien à l ’essentiel 
de la poésie de Gilles Hénault.

Lise Demers, éditrice
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Liminaire

Je signalise avec la fusée des mots
Vladimir Maïakovski

D’OÙ VIENT LA POÉSIE ? Je crois qu’elle nous vient d’abord de l’enfance. C’est le pouvoir 
d’émerveillement de l’enfant qui se prolonge chez l’adulte, c’est aussi le plaisir de jouer avec 
les mots, de les faire sonner comme des clochettes ou rouler comme des billes colorées ou 
ronronner comme des toupies. L’art vient ensuite, quand on apprend à faire des arrangements 
verbaux. C’est en cela seulement que le poète se distingue de toutes celles et de tous ceux qui 
conservent la nostalgie de l’enfance éblouie par le jeu.

Très tôt, l ’adolescence ouvre des portes secrètes sur la vie. Ce fut mon cas car je suis né dans 
une famille relativement modeste et mes études se sont terminées brusquement à l ’âge de dix-
sept ans. Je suis donc en partie autodidacte. Mon apprentissage de la poésie n’est pas séparé de 
celui de la vie. C’est pourquoi beaucoup de thèmes qu’on y trouve sont des recours à l ’expérience 
vitale. Chaque adolescent redécouvre le monde à sa manière.

Je vis présentement une deuxième grande crise économique. La première, celle de 1929-1939, je 
l ’ai subie comme enfant et comme adolescent. La vie pour moi avait des contours de cauchemars. 
Tout cela, intériorisé, se répercute sans doute dans certaines de mes poèmes.

J’ai beaucoup voyagé. Certains voyages sont comme des poèmes, pleins d’imprévus, de hasards 
objectifs presque miraculeux, de rencontres déterminantes et de découvertes. C’est une activité 
qui me fait redécouvrir le monde de l’enfance. Un ami poète qui me dédicaçait son livre écrivait  : 
« À Gilles Hénault, poète québécois mexicain, qui sait être ailleurs sans jamais nous quitter. » 
Je trouve que cela définit finement certains aspects de ma poésie, notamment ceux où le voyage 
est rêvé.

Selon certains critiques, ma poésie est tellurique. Il est vrai que beaucoup de mes poèmes 
évoquent des phénomènes élémentaires, terrestres. Quand tout le reste semble se résorber en 
abstraction, il nous reste les éléments : l ’eau, la terre, l ’air, le feu ; ce sont les noyaux du réel. Il 
faut y recourir pour retourner aux sources de l’être.

Rares sont les poètes qui n’ont pas tenté d’écrire un art poétique. Certains l ’ont fait implicitement 
dans leurs poèmes mêmes. C’est mon cas. Dans la mesure où la poésie est un jeu de mots, elle 
est en même temps réflexion sur le langage, métalangage. Pour moi, la poésie est de l’ordre du 
cri, un cri modulé, bien sûr, mais qui ébranle tout le psychisme, qui fait vibrer toutes les cordes 
d’une sensibilité subconsciente et qui met à nu des mécanismes insoupçonnés de l’intelligence. 
La poésie est physique. Le poème se propose d’abord sur le mode de la modulation. Le 
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comprendre, c’est surtout en saisir le rythme et la sonorité avec tous les signes qui en prolongent 
le sens sur la surface des paroles signifiantes.

Le poète se révolte dans le langage, à travers le langage. Il veut briser les mots, les formes, les 
contraintes sociales, imposer son rythme au monde. Bien sûr, ses ambitions ne sont jamais 
satisfaites, car il est prisonnier du texte qui représente son seul au-delà. Il voudrait par le brassage 
des mots secouer les consciences, les ébranler. Même s’il dit que les mots sont nouveaux chaque 
fois qu’on les profère, il doit bien se rendre à l ’évidence que le langage nous habille d’habitudes 
dès que le non-sens du poème est transmué en sens nouveau par ceux qui le reçoivent. Quand 
même, la poésie laisse des cicatrices dans la mémoire.

Même l’amour est un jeu de mots très souvent, mais les formules sentimentales s’usent à l ’usage, 
se transforment en vides coquillages que l’on s’échange comme de la fausse monnaie. Le poète 
tente de donner un sens plus pur aux mots de la tribu, il invente de nouvelles formules incantatoires 
que l’on appelle des poèmes d’amour.

Il faudrait se demander si l ’amour suffit à répondre à l ’amour, si le dialogue amoureux ne 
se dégrade pas en monologue car les mots nous trahissent aux confins du langage. Donc, le 
poème ne répond pas à toutes les interrogations, les gestes sont nécessaires pour engendrer une 
nouvelle mémoire. Il faut que le poème se prolonge au-delà de la nuit, au-delà de la parole pour 
que le monde lui-même devienne plus habitable.

(Extrait de Thèmes, 1984)
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Je suis le descendant...

Je suis le descendant d’une lignée obscure
De poètes qui n’ont pas connu l’encrier
Avec des outils forts de bois franc et d’acier
Ils ont gravé leurs vers au sein de la nature.

(1937)
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Il pleut

Il pleut !
L’averse aligne dans la rue d’innombrables petits soldats de plomb
qui vont tous en courant se noyer dans de minuscules ruisseaux.
Ils donnent l’assaut à la poussière !
Les braves petits soldats qui meurent en naissant !
Gloire éphémère !
Il pleut.
Toutes les gouttières sont des fontaines, des fontaines de Jouvence
qui vont tarir à l ’instant.
Jeunesse passe !
Il pleut.
Les vitres ont des larmes. Elles n’ont pas de peine pourtant. Que leur a-t-on fait ? Rien. Et sur 
leur joue lisse et claire, glissent des larmes qui font de petits chemins croches, comme sur les 
joues des enfants.
Fausse douleur !
Il pleut !
Les arbres courbent la tête comme les chrétiens à l ’Aspergès. Ils reçoivent la pluie qui est une 
bénédiction, avec force prosternations ; la pluie qui les fera croître et verdir.
Grâce divine !
Et toujours la pluie qui tombe, coule, crépite, fouette l ’air et les étangs de ses paquets d’eau...
La Nature prend sa douche.

(1939)
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L’invention de la roue

CHANT PREMIER

Que j’entonne à ta gloire, ô cercle, forme pure
Un chant qui soit l ’écho du chant de la Nature.
Ta force virtuelle enfantera des lois,
Inondera la terre, et mon être et ma voix
Ne seront que délire au seuil embryonnaire
D’un mirage devant mon œil visionnaire !
Pareils aux vents de mer pleins d’éclairs et de sel
Me poussent mes espoirs vers l ’astre universel.
J’écoute en moi chanter le tourbillon des sphères !
Pensée ! astre nouvel et qui me régénère,
Voici que dédaignant ma vie, enfin, je tends
Au-delà de mon être entier vers toi ! j’entends
Ton prophétique chant : ô puissance, puissance !
Envahir ma cervelle et combler le silence,
Nulle étoile du nord au monde sidéral
Ne remarquera ma route, ô penser idéal
Que toi ! je vais créer l ’avenir chimérique
À l’image de mon désir géométrique.
Verse-moi la science, ô rayon, comme une eau
Qui ravivant mon front, me tire du tombeau ;
Que je me lève enfin pour dompter la nature
Et bâtir de mes mains cette Cité future
Où, courbe, s’inscrirait la marque du compas.
Qui parle d’ignorance et parle de trépas ?
Mon cerveau traversé de clartés irréelles
Croit au pouvoir sans fin des pensées immortelles
Et, posant des leviers sur ces points d’appui sûrs,
Je ferai chavirer l ’Univers dans l’azur.
Au creux de cet espoir mon œil jette la sonde
Pour mesurer en moi le devenir du monde.
Dès sa source, le fleuve anticipe la mer,
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Et la fleur sait le fruit, savoureux ou amer
Qui la prolongera dans le temps et l ’espace.
L’invention mûrit à l ’Arbre de la race,
L’Humanité répond à mon humanité :
Penser infiniment transmis et reflété,
Ô ! rayon lumineux, diamant, pierreries !
Par les cerveaux humains aux mille songeries.
La mort ! la mort n’est rien, qui nous ferme les yeux
Si nos vives pensées ont engendré des dieux,
Et comme les rayons des étoiles qui meurent
Continuent de couler dans la nuit et demeurent.
Je vis dans le Présent et pense à l ’Avenir.
Je vis deux fois ma vie et ne sais pas mourir.
Frères ! telle est ma foi dans l’humaine science
Et tel est mon espoir en notre délivrance.

MÉDITATION PREMIÈRE

Cercle ! dans l’infini de ta circonférence
S’agite sans retour notre antique souffrance
Enfermée en ton orbe un matin grand d’espoir.
Eurêka répété le long du passé noir
Et par tous les échos jusqu’au sommet des âges,
Vibre, tumultueux, et roule tes orages
Sur nos fronts accablés de modernes rumeurs.
Cercle ! pour contenir, saturées, nos douleurs
Propage dans le Temps tes sonores spirales,
Car, d’un élan jumeau, nos désirs et nos râles
Montent jusqu’à combler les mondes infinis.
Cercle ! dans mon cerveau, moi je te définis :
RÉVOLUTION. Matin, premier matin du monde,
Vierge encor du savoir, cette fièvre féconde,
Genèse du progrès dont souffre toute chair
Exilée ! ô tristesse, en nos siècles de fer
Matin porteur du soir, je soupçonne à ta proue
Le signe initial des conquêtes : la ROUE.
Euclide et Archimède, antiques précurseurs,
Ont sur toi concentré leurs regards créateurs.
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