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On nous a appris de 'amour la faute et le délit et on ne sort
pas de I'abattoir sans blessures.

Nous avons été élevés dans la noirceur. La lumiére nous fait
mal aux yeux aujourd’hui. Tout amour était lié a leur appétit. Ils fai-
saient fi de notre existence. Ils n’avaient pas honte de leurs penchants
carnassiers. On n'a qu'une vie, disaient-ils, on prend ce quil y a, ce
que Dieu nous offre si généreusement.

Labus est fondé sur 'exploitation. Les abuseurs croient que
la destinée de 'homme est telle que ces choses sont permises. Si on
n’éprouve pas de 'horreur a la simple idée d’abuser un enfant, c’est
quon peut s'en délecter. Dans la filiation de leurs prédécesseurs pédé-
rastes des anciens temps, ils prélevaient sur nous comme sur des bétes
des plaisirs violents et barbares, féroces et sanguinaires. Il n’était pas
rare que nous ayons le corps couvert d’ecchymoses et de morsures,
particulierement sur les cuisses et le bas ventre.



Les souffrances des enfants ne leur semblaient pas de véritables
maux. Ils rejetaient du revers de la main nos plaintes. Ils souriaient
quand nous leur disions que nous avions mal. IIs n'avaient aucune
pitié. Il n’y a pas de viols doux. Il n'y a pas de viols modérés ou de
viols amis ou amoureux. Quand ils nous prenaient sur leurs genoux
et qu'ils éprouvaient une joie inégalable & nous violenter, nous nous
demandions §ils n’étaient pas tout simplement des monstres.

A quoi bon réveiller les morts, dira-t-on. Est-ce une raison
pour reprendre le récit traumatique que le mince espoir de pouvoir
empécher une répétition des viols? En racontant I'abus, mais sans
obscénité, peut-on faire comprendre le mal de I'intérieur, faire naitre
une émotion, peut-on vraiment donner forme a I'inexplicable et a
I'abjecte violence?

Les petits enfants ont voulu parler. Leurs grands fréres, les
adultes qu’ils sont devenus, doivent poursuivre 'enquéte. Le terrorisme
des abuseurs encore aujourd’hui au pouvoir, leurs attaques constantes,
leur force brute et leur ruse ne pourront prévaloir sur la justice.

Dans les petites et grandes villes, des enfants vivent la violence
sexuelle dans le secret des chambres. Les enfants n’ont pas la liberté de
parler. Il faut évoquer les multiples facettes du silence entourant ces
crimes et lever les malentendus, éclairer la méconnaissance des actes
terribles posés dans les ténebres de 'omerta.

Adultes, nous cherchons a reconnaitre les forces vives que
nous avions enfants, petits combattants avant ’heure dans les couloirs
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sombres des agressions systémiques. Il est nécessaire, pensons-nous,
de donner le déroulé de ces actes, pour contrer les négations des agres-
seurs. Il est important, croyons-nous, de donner une vraie et complete
vue sur ce que ¢ était d’étre dans cet enfer.

Certains d’entre nous ont connu une vie toute breve et sont
morts avant de pouvoir parler. D’autres ont survécu, terrorisés et réduits
au silence a jamais par leurs cauchemars et leurs maladies chroniques.

Lexil et la souffrance avaient pris possession du futur. Nous
r’imaginions pour pays qu’un vide effarant. Leffacement des souve-
nirs était notre seule chance de survie. Il fallait lutter aux frontiéres
de l'irréel, pour ne pas perdre la téte, pour ne pas sombrer dans
aphasie et 'oubli.

Pourtant en nous, enfants, un certain sentiment de beauté refu-
sait de mourir, une beauté d’autant plus précieuse quelle était fugace,
rare et maltraitée dans les ruines et les noirceurs de la violence sexuelle.

Nous gardions allumé tout au fond de notre coeur un espoir
vacillant, insondable, pourtant infini et puissant. Un jour, nous disions-
nous, nous ferions nos premiers pas dans un monde nouveau d’ombres
et de lumiere. Nous connaitrions la grandeur de la vie et, méme décon-
nectés des problémes ordinaires et marginalisés, nous pourrions espérer
redevenir des hommes et ne plus étre des bétes bafouées et torturées,
des morceaux de chair fraiche offerts en piture aux démons.

*
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C’était infernal. Leurs belles paroles et leurs promesses douce-
reuses n’étaient que le masque d’une gloutonnerie infinie et générali-
sée. Ils piochaient dans un impressionnant ensemble de corps captifs,
tenant pour acquis que notre mutisme était un consentement et que
notre terreur cachée, nos tremblements et nos sanglots profonds
étaient le miroir de leurs plaisirs illicites.

Ils nous avaient tranquillement dressés et leurs commande-
ments s’ étendaient a tous les domaines de notre vie, nous soumet-
taient en permanence a leur contrdle. Nous n’avions pas de secrets,
nos relations avec les autres enfants étaient surveillées et jalousées,
intoxiquées. Toute notre enfance était contaminée.

Nous ne savions rien du fonctionnement de I'abus. Ce n'est
que plus tard, souvent aprés une longue thérapie, que nous avons pu
traduire ce qui nous était arrivé. C’était un cheminement progressif
qui menait de la violence insondable a la conscience de 'ampleur
des assauts sur notre organisme. Nous devenions plus libres et moins
malades, dans tout notre corps et notre esprit, en connaissant les
causes qui ont handicapé notre vie pour toujours.

*

Les abuseurs avaient arrété un programme méthodique et
cruel. Tout commencgait par un geste radical, une opération surprise
baptisée « réduction de 'opposition ». Les mauvais prétres, les mau-
vais entraineurs, les mauvais directeurs d’école, les mauvais péres ou
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oncles instillaient dans I'esprit de 'enfant ou du jeune la pensée dévas-
tatrice que toutes ces choses allaient de soi et qu'elles ne devaient pas
étre questionnées. Il fallait, disaient-ils, suspendre notre jugement,
mettre entre parenthéses nos croyances et nos idées coutumieres.

Ils s'érigeaient en source ultime de tout sens, de toute réfé-
rence. Ils étaient les maitres. Cétait leur enseignement. Nous devions
expérimenter le monde selon eux, réapprendre et accepter, découvrir
méme sous leur houlette 'usage de nos petits corps.

Notre existence était soustraite au monde ordinaire. Toutes
nos sources d’émerveillement, toutes nos contemplations devaient
étre tournées vers eux, car partout leur organisation était congue pour
I'enfermement. Toute prise de conscience morale était formellement
interdite et violemment réprimée.

Dans I'aveuglement de leur perverse affection, les agresseurs
prétendaient se consacrer au progres de nos ames. Tout cela prenait
Papparence de la vérité, c’était affirmé chaque jour, asséné avec assu-
rance. Nous connaissions notre impuissance devant ces menteurs
effrontés et nous savions qu’il valait mieux ranger nos arguments et
nos critiques a jamais dans une petite boite au fond de notre mémoire.

Aujourd’hui nous avons 'impression de revenir d’entre les
morts, et nous nous demandons comment cela a pu arriver, comment
nous avons pu réussir a survivre a ce monde tyrannique de bouches et
de sexes voraces. Nous savons pourtant que nous n'avons pas pu nous
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épanouir normalement. Notre parole est attaquée dans ses racines
mémes et narrive plus vraiment a conjurer ce passé.

Certains d’entre nous avions cru trouver le chemin par Iécri-
ture, ou résidait la richesse du monde libre. Nous avions voulu tracer
pour nous-mémes les contours de cette galaxie floue, telle qu’elle nous
était apparue au sortir de I'enfance, respirer I'air libre, nous imaginant
pouvoir explorer le monde d’un regard neuf.

*

Devant les agresseurs, nous étions des poupées de chiffon, des
marionnettes disloquées, des mannequins gauches et déhanchés. Dans
la nuit, nous voyions leur visage, en cauchemar. Nous n’arrivions pas
a les exorciser. Notre enfance a été une longue lecon de désillusion.

Nous aurions pu penser que ce déniaisement des choses
sexuelles aurait fait de nous des hommes avertis et aguerris, or nous
oscillions entre la désespérance et I'éclatement. Nous détestions le sexe
qui puait la vieille paire de calegons. Quand nous sortions de 'enfance
et entrions dans ’adolescence, nous voulions tuer. Tout en nous était
un appel a 'action reposant sur la révolte et la colere, mais dénué de
tout objet, comme une violence qui nous ravageait de I'intérieur.

Nous avions d’abord cru que nous pourrions penser le monde
autrement, que nous pourrions détruire les derniers vestiges d’'une
enfance d’abusé, une enfance vide, niée 2 mourir.
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Nous voulions parler, écrire. Nous voulions « chier » en des
mots tous les credo et les mensonges des agresseurs, en un florilege
insultant, mots prononcés comme a leur oraison funébre, dans un
collage honteux fait de contrastes et de cruautés, comme un manifeste
révolutionnaire.

Nous écrivions, puis nous n’écrivions plus, par décourage-
ment. Mais fallait-il laisser encore tous ces enfants mourir dans la
douce indifférence et la terrible ignorance? Ne fallait-il pas couper
dans ces passions au scalpel ?

Nous vivions dans un climat de peur et nous réagissions au
danger en retournant la violence contre nous. Pour continuer a vivre,
nous nous cachions 2 nous-mémes la douleur. Nous n’étions pas tou-
jours capables de dire les vraies choses, de mesurer pleinement ce que
signifiaient ces violences. Les conséquences n’étaient pas prévisibles
pour nous, enfants. Nous pouvions saisir un petit bout de I'histoire,
mais pas I'étendue de la violence perpétrée sur nous. Lorsque nous
avions peur, il nous arrivait méme 2 croire que nous avions consenti
de bonne grice aux assauts, pour éviter des remontrances, des repré-
sailles ou des chitiments.

Nos paroles étaient lacunaires, car le sens profond des agres-
sions restait caché en nous, par mesure de protection. Ces actions ne
se déployaient pas dans la sphere publique, elles étaient secretes. Toute
parole était interdite dans cet univers. Comment en parler sans étre
conscient, sans étre libre de réfléchir a 'énormité de la chose?
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Nous continuions notre vie dans I'enfer, absents a nous-
mémes, insouciants et inconséquents, d’une fagon plus ou moins
aigué, posant nos gestes de facon mécanique, comme des somnam-
bules, anesthésiés et coupés du présent, cessant toute action sponta-
née, de peur d’envisager les conséquences désastreuses.

Nous préférions avoir 'impression d’étre morts, pour rester
tranquilles. Nous ne pouvions ni nous exaspérer ni nous scandali-
ser, nous n'avions pas le droit de nous plaindre. Nous cherchions a
déblayer les déchets de la réalité quotidienne dans 'espoir de faire
place nette pour que quelque chose — la liberté ? — puisse advenir,
sans y parvenir. Nous étions inconsolables. Notre souffrance, nos
pleurs exprimaient dans un cri sourd la toute-puissance du mal et la
fragilité de I'enfant, la brisure de nos Ames et 'aliénation de nos réves.

*

Les abuseurs nous inspiraient suffisamment de terreur pour
nous tenir en respect. lls requéraient une puissance absolue sur nos
corps pour notre bien. Ils disposaient du monopole de la contrainte
absolue. Nous étions cadenassés au nom du respect de 'ordre ou de la
religion et nous étions contraints d’obéir pour notre plus grand mal-
heur. Toute insubordination était sévérement punie. Ils se croyaient
moralement permis de nous assaillir nuit ou jour.

Combien de fois n'avions-nous pas pensé nous pendre avec
nos draps, mais il n’y avait pas de crochet au mur. Nous nous sentions
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parfois horriblement mal, forcés de coexister avec ces bourreaux sans
scrupules et d'une dureté de coeur inouie. Notre breve existence était
déja une énigme insondable, entrainée dans le mécanisme fatal de
la violence et I'escalade des agressions. Parfois, dans les corridors
déserts et désolés de notre gedle, il surgissait en nous, malgré tout, des
moments d’effusion, voire d’enthousiasme, qui s’éteignaient aussitot.

Grandir dans ces corridors sans avenir était tragique.
Aujourd’hui, quand nous essayons de saisir des instants de vie sponta-
née et authentique, rien ne vient. Nous nous engluons dans le senti-
ment implacable de nos enfances perdues. Oh, nous avons bien connu
des moments de joie, mais ils sont si minces et si enfouis, si noircis, que
nous avons 'impression de fouiller des cendres.

Le but de notre parole est de montrer aux générations sui-
vantes avec minutie le mensonge historique de ces enfermements,
d’essayer de comprendre dans les décombres d’une enfance comment
la civilisation moderne a pu laisser édifier ces lieux de prostitution et
de torture d’enfants, comment, aussi, on a cherché a effacer toutes les
traces de cette inhumanité.

Si nous avions été des animaux, nos abuseurs nous auraient
peut-étre mieux traités. Lempathie ne pouvait s'imposer. Nous
n’étions qu'une marchandise, que des jouets érotiques. Ils disaient
éprouver de la joie quand nous les chatouillions ou les caressions, mais
les cris de douleur que nous émettions semblaient étre des vibrations
imperceptibles pour leurs oreilles.
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Lagitation de nos nuits dans I'orage de leurs passions et dans
les odeurs de leur humus nous asphyxiait. Ils convergeaient vers une
méme cause et une méme orgie, le sauvetage des pauvres enfants vio-
lentés ne leur venait pas a 'esprit quand ils nous enlagaient, quand ils
liaient nos destins aux leurs.

*

Nous gardons une certaine pudeur devant 'horreur. Nous ne
voulons pas penser aux actes d’agression, nous ne pouvons pas tout
décrire. Nous ne trouvons pas les vrais mots. D’ailleurs y a-t-il des
mots assez puissants pour dire cela? Nous ne voulons pas y penser,
acuité de nos sens s'émousse au gré des agressions et des peurs qui
compriment notre cceur, endormant toute résistance, étouffant toute
réflexion. Nous avons 'impression de nous fondre au fur et & mesure
dans une sorte de sommeil. Toutefois nous ne renoncons a rien, nous
survivons, nous surnageons.

Nous vivons automatiquement. La mort n’est rien pour
nous, nos vies s étiolent, mais nous refusons d’étre ces bétes de
somme dénigrées. Nous clamons haut et fort que nous avons une vie
intérieure, que nous avons un langage articulé, que « nous sommes
la! » comme dans un cri du coeur, que nous ne sommes pas cet ani-
mal ni cette chose.

Nous ne décrivons pas tous les faits, par prudence autant
que par autocensure. Nous les énongons courageusement du bout
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