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Lombre a deux ennemis,
la lumiére et la nuit.



A : Judith B.
Objet : A celle qui s’est trompée
Date : Vendredi 8 octobre 1999

Jai regu votre courriel par erreur. Vous avez sans doute fait une
fausse manceuvre. Je dois avouer que sur le coup, ¢a m’a énervé. Jai
ma part de problémes en ce moment et ¢a ne me dit rien de me méler
de ceux des autres. Je sais que vous n'étiez pas mal intentionnée et je
ne devrais pas vous en vouloir. D’ailleurs, je ne vous en veux presque
plus. Aprés tout, ce n'est pas entiérement votre faute. En informatique,
de telles erreurs surviennent constamment. Un moment d’inattention,
une faute de frappe, et le message est envoyé vers une destination qui
n’était pas prévue.

Jai compris, des la premiere ligne, que ce courriel ne m’était pas
destiné. J’aurais d@ en arréter la lecture et le supprimer. Rien n’est plus
facile. Il y a un gros X rouge dans la barre des tiches, juste au-dessus de
la fenétre ot s’affichent les messages. Un simple clic aurait sufh. J’aurais
pu le faire, mais je ne I'ai pas fait. Pourquoi? Je n’en sais trop rien. Vous
avez piqué ma curiosité. Je sais, ce n'est pas trés poli d’ouvrir du courrier
qui ne nous appartient pas. Vous allez penser que je suis quelqu’'un de
mal élevé. Disons que j’ai eu un moment de faiblesse. Mettons cela sur
le compte de la fatigue. Je dors mal ces temps-ci. J’ai 'habitude, chaque
soir, de relever mes courriels. Je commence par éliminer les indésirables,
les Samantha, les Lolita et les Louana qui ne désirent que mon bien.
Puis je passe aux autres. C’est ainsi que je suis tombé sur votre message,
un texte dense, échevelé, décousu comme peut 'étre la vie parfois. J’ai
pris beaucoup de plaisir a vous lire, je 'avoue. Pendant un moment,
jai mis de c6té mes soucis pour surfer sur les votres. On dit surfer
maintenant, une expression a la mode. Ca fait vacances au soleil. Vos
phrases me parvenaient en vagues successives et je devais les aborder
les unes apres les autres en véritable champion. Je n'ai guere de mérite.



Il est tellement facile de garder son équilibre lorsque 'on survole des
problémes qui ne nous concernent pas. Ils paraissent incroyablement
légers comparés aux siens.

Par contre, la fin de votre texte, le dernier passage, m’a laissé un
gotit amer. Vous laissez entendre a votre interlocuteur que s'il ne vous
répond pas rapidement, vous ne savez pas ce que vous allez faire. Ca se
termine par trois points de suspension. Cela laisse présager le pire. Vous
feriez bien de lui réacheminer votre message sans tarder, en prenant soin
de gommer le dernier paragraphe. Il pourrait croire a une tentative de
manipulation de votre part. Si je peux vous donner un conseil, faites-
lui simplement savoir que sa réponse est importante pour vous. Sans
rien ajouter. Votre prose est sufisamment éloquente. Derriere tous ces
élans, on devine une grande fragilité chez vous. Votre interlocuteur est
un écrivain, il doit bien connaitre les méandres du coeur humain. Je
suis persuadé qu’il se montera sensible a votre démarche. De grice,
Judith B., quelle que soit sa réponse ou son absence de réponse, ne
faites rien d’irréparable. Dans cet étrange voyage qu’est la vie, les choses
finissent par s'arranger, pas toujours pour le mieux, je sais, mais elles
finissent tout de méme par s’arranger.

Bon courage,

V.L.

P-S. A un endroit, vous écrivez : « autant quil y a d’avés dans un
chapelet ». Bien trouvé. Un peu vieillot, mais charmant. Qui, de nos
jours, connait la signification des grains et de la place qu’ils occupent
dans un chapelet? Par contre, jaurais écrit le mot Ave en latin, au sin-
gulier, avec une majuscule et sans accent. Pris d’un doute, j’ai consulté
le Dictionnaire des difficultés. Vous avez raison.

Je vais maintenant appuyer sur le gros X rouge.



A:VL.
Objet : A la dérive
Date : Samedi 9 octobre 1999

Cher monsieur aux deux initiales,

Rassurez-vous, je n’ai pas fait de bétise. Je ne me suis pas jetée du
haut du pont pour la bonne raison qu’il n’y a pas de riviére & proximité
de chez moi. Je n’ai pas avalé une poignée de somniferes non plus. La
tentation était grande, on trouve une pharmacie a chaque coin de rue.
Jai préféré suivre votre conseil, j’ai bien vite réacheminé mon courriel
a M. Louviers. Rien. Pas de réponse. J'attends depuis. Je reléve mes
messages plusieurs fois par jour. Environ toutes les deux minutes. Mais
non, je plaisante. Vous savez ce qui est le plus étonnant? Je ne suis méme
pas triste. Je m'y attendais. M. Louviers compte des milliers de lectrices.
Pourquoi s'intéresserait-il 3 moi? Vous le connaissez srement, il est
Pauteur des Sept clés du mieux-étre. Ce livre m’a beaucoup aidée. Sivous
ne l'avez pas encore lu, je vous le conseille vivement. Il m’a permis de
traverser des moments particulierement difficiles. Je tenais & remercier
auteur. J’en ai profité pour émettre quelques réflexions sur la vie, sur la
mienne surtout et, bien siir, sur ce monde qui est parfois si inhospitalier.
Javais ma petite idée derriere la téte, vous 'aurez deviné. Je me disais
que si les choses se passaient bien, nous pourrions, lui et moi, entre-
prendre une correspondance, quelque chose de solide, de durable. Je me
disais que je pourrais devenir son amie, sa confidente, peut-étre méme sa
muse. Mais voila que je recommence a réver. Il le déconseille vivement.
En toutes circonstances, il préconise 'action, I'action et encore I'action.

Merci de m’avoir consacré ces quelques minutes. Sans vous, ma
lettre était perdue telle une bouteille lancée  la mer. Avec ma chance
habituelle, je suis persuadée qu'elle n'aurait pas manqué de couler a pic
aussitot jetée a 'eau. Ou encore, elle se serait fracassée contre la coque
d’un navire mouillant dans le port. Bien siir, avec un peu de chance, elle



aurait pu surnager quelques instants. Pas bien longtemps. Pour qu’elle
parvienne a s'éloigner suffisamment de la greve, il aurait fallu un miracle.

Heureusement vous étiez 1. Par le plus grand des hasards. Mais le
hasard existe-t-il 2 Vous marchiez sur la greve, les mains dans les poches,
réfléchissant a vos nombreux tracas. Je vous imagine plutdt grand, avec
une démarche nonchalante. Je vois aussi des cheveux bouclés. A bien
y penser, vous navez pas les mains dans les poches. Vous tenez une
cigarette. Est-ce que vous fumez? Ce serait mieux si vous fumiez. Vous
avez remarqué quelque chose parmi les débris laissés par les vagues. Une
toute petite chose dans I'écume jaune entre des coquillages broyés et des
restes d’épaves. Une chose minuscule, insignifiante. Moi.

Encore merci.

Celle qui ne S'est pas trompée cette fois-ci,

Judith

P-S. Les avés, ¢’était pour piquer la curiosité de M. Louviers. Ils
ne sont pas de mon cru. Je les ai empruntés a Balzac, dans La fille aux
yeux dor. Mais ¢a n'a pas eu U'effet escompté puisqu’il n’a pas daigné
me répondre.

A : Judith B.
Objet : A celle qui ne se trompe plus
Date : Samedi 9 octobre 1999

Vous avez encore fait une petite erreur. Je suis plutdt pas grand,
plutdt pas petit non plus. Je me situe dans la moyenne. Et je ne fume pas.
Ce qui compte, Cest que vous nayez pas fait de bétise. Me voila rassuré.
M. Louviers vous répondra stirement. Il faut lui laisser un peu de temps.

Jen'ai pas lu les Sepz clés du mieux-étre, pas plus que je n’ai lu les Cing
régles de larcher médiéval ou les Douze secrets du sorcier guatémaltéque.
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Je ’ai lu aucun livre vendu en pharmacie. Je ne crois pas aux recettes
de bonheur. Qui peut se targuer de savoir ce que 'on fait sur terre? Il
n’y a pas de plan, pas de mode d’emploi. Tous les grands penseurs se
sont heurtés & un mur, toujours le méme, infranchissable. Au temps
de Platon, Archytas de Tarente s'était demandé ce qui arriverait si on
langait un javelot en-dehors de I'Univers. Cette question est restée sans
réponse. Méme Einstein Iignorait. Comment votre M. Louviers le
saurait-il? Sans vouloir le dénigrer, il est facile d’'imaginer de quoi il
parle dans son livre. Avec un titre pareil, il enseigne sans doute que dans
la vie, chaque clé correspond 2 une serrure précise et que la plupart des
problemes des gens viennent du fait qu’ils s'entétent a vouloir enfoncer
la mauvaise clé dans la mauvaise serrure. Ils y perdent leur temps, leur
énergie et leur patience. Ils doivent apprendre a faire preuve de plus de
discernement. Pour cela, il propose sans doute une méthode, donne
des conseils, énumere des étapes a suivre. Je suis persuadé qu'a la fin
de 'ouvrage, il est question d’une huitieme clé, cette petite clé rouillée
qui nouvre aucune porte, aucune serrure, aucun cadenas; cette petite
clé en trop que 'on posséde tous 2 son trousseau, dans sa poche ou
au fond d’un tiroir. On ne sait jamais & quoi elle sert. J’ai dans I'idée
que M. Louviers parle longuement de cette clé. De toutes, c’est la plus
précieuse, puisqu'elle permet d’ouvrir son cceur aux autres. Je n'y suis
pas du tout? Il s'agit vraiment d’'un manuel a 'usage des serruriers?
Alors, ne tenez pas compte de ce que je viens de dire. Si les propos
de M. Louviers vous font du bien, n’hésitez pas a y puiser conseils et
réconfort. Méme les serruriéres ont parfois le coeur qui grince.

Je vous souhaite sincérement de trouver la tranquillité d’esprit.

Je vous dis adieu.

V.L.
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A:VL.
Objet : La destinée, la rose au bois
Date : Dimanche 10 octobre 1999

Adieu?

Dites donc, vous n’étes pas curieux! Vous ne m’avez pas demandé
qui j'étais, d’oui je venais, ce que j’aimais. Vous ignorez quelle est ma
couleur préférée. Vous ne savez pas si j’ai horreur des insectes, si je crois
en la réincarnation, si je dors sur le dos. Pourquoi m’avoir tendu la main
pour m’abandonner l'instant d’apres? Vous auriez dii me laisser couler
a pic des le début. Le probléme serait réglé. On n'en parlerait plus. Ni
vous, ni moi, ni personne. Vous faites le malin en prétendant ne pas
croire au destin. Eh bien, moi, j’y crois. Dur comme fer. Cette erreur
informatique était peut-étre un signe. Vous avez pensé a cela? Si c’était
le début d’une grande amitié? Je suis stire que vous étes quelqu'un de
sensible. Je I'ai senti tout de suite. Il est impossible que vous ne soyez
pas désireux d’en apprendre davantage sur la charmante interlocutrice
que je suis. Apprenez que je n'achete pas seulement des livres vendus
en pharmacie. Je lis Balzac, Hugo et Voltaire. Pas trés souvent, mais ¢a
m’arrive. Ca ne vous intéresse pas de savoir si j'ai des projets, si je suis
mariée, si je sais compter jusqu’a mille six cent vingt-huit, si je suis allée
au Guatemala pour rencontrer un sorcier, si je pratique un sport, si j’ai
un grain de beauté que je n’ai jamais montré? Comment est-ce possible?
Tenez, demandez-moi ce que je fais dans la vie et je vous le dirai.

Judith
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A : Judith B.
Objet : Mise au point
Date : Dimanche 10 octobre 1999

Je crains qu’il y ait eu un malentendu. Je n'aurais jamais di lire votre
courrier, j’en conviens. Mon intention n’était pas d’entrer dans votre vie.
Apres la lecture de cette confession ol vous vous étiez livrée en toute
franchise, jai éprouvé quelques inquiétudes a votre sujet. J’ai cru qu’il
était de mon devoir de m’assurer que vous n'alliez pas faire de bétise. Il ne
faut pas chercher plus loin. Dans quelques mois, nous allons franchir un
cap symbolique, nous allons bientdt entrer dans le nouveau millénaire.
Partout sur la planéte, les gens s'apprétent a féter I'arrivée de 'an 2000.
Il ne s'est jamais vendu autant de champagne. Il y a de l'effervescence
dans l'air. Tout cela est plutdt excitant. Sauf pour les informaticiens, bien
entendu. Ils craignent que les ordinateurs ne s'arrétent & minuit pile et
que tout s'écroule. Eux n'achétent pas de bulles, mais de 'eau plate, a la
caisse. Mis a part ces prophetes de malheur, je crois que la plupart des
gens se réjouissent. Ce sera un moment unique. Dans le meilleur des cas,
on passera sous la tonnelle en se tenant la main, les filles auront des fleurs
dans les cheveux et tout le monde sera heureux. Mais je crains que pour les
personnes seules, les personnes qui se sentent déprimées, ce soit pire, deux
mille fois pire, puisque toutes ces réjouissances viendront leur rappeler
plus cruellement que jamais leur détresse et leur isolement. En cette fin
d’année, il faut étre particulierement attentif aux autres. Vous comprenez
pourquoi je me suis inquiété pour vous. Heureusement, vous avez pris la
peine de me répondre et je suis rassuré. Sous vos dehors fantaisistes, vous
me paraissez étre une personne raisonnable, équilibrée. Je peux mainte-
nant vous dire adieu en toute quiétude. Quoi que vous fassiez dans la vie,
je suis persuadé que vous le faites tres bien.

Tres sincerement,

V.L.



A:VL.
Objet : On ne se débarrasse pas de moi aussi facilement
Date : Lundi 11 octobre 1999

Dans la vie, j’ai un chat. Et vous?

Judith

A:VL.
Objet : On ne se débarrasse pas de moi aussi facilement prise 2

Date : Mardi 12 octobre 1999

Vous ne m’avez pas répondu.

Judith

A:VL.
Objet : On ne se débarrasse pas de moi aussi facilement prise 3
Date : Lundi 18 octobre 1999

Ca fait une semaine maintenant. J’ai toujours un chat et vous ne

bl ’ . . . . 7 . .
m’avez pas donné signe de vie. Dois-je vous écrire en morse, en braille,

en chinois, en hébreu? J'ai songé a utiliser un tableau noir, comme 2
Iécole, et former des grosses lettres carrées, avec des craies de différentes

couleurs, de sorte que vous puissiez les voir de tres loin. Etsi je dessinais,
al'aide d’un bout de bois, un gros soleil sur le sable mouillé, seriez-vous

plus enclin & me répondre? Dois-je graver ma douleur au couteau de
chasse, @ méme un tronc d’arbre? Est-ce que cela ferait fondre votre
coeur de marbre? Et si je tragais, du bout du doigt, un ceeur en miettes,
le mien, dans la poussiere qui recouvre le capot de votre voiture?
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A:VL.
Objet : On se débarrasse de moi, finalement
Date : Mardi 19 octobre 1999

Je crois que vous étes faché. Je vous ai fait peur. Vous croyez peut-
étre que je vais vous harceler, vous inonder de courriels, que je viendrai
frapper a votre porte en pleine nuit, que je vais me mettre a hurler sous
vos fenétres? Je ne suis pas une demeurée, tout de méme. Je sais, je ne
suis rien pour vous, je ne compte pas plus qu'un petit pois. Vous avez
sans doute des tas d’amis, tous plus brillants les uns que les autres, des
gens sur qui vous pouvez compter. Je vois ¢a d’ici, des intellectuels, des
universitaires, des gens au-dessus de tout, strs d’eux-mémes, ayant une
opinion sur tout, tous tres décontractés. En quoi auriez-vous besoin de
moi? Je vous imagine en train de leur parler de Judith la demi-folle, celle
qui écrit aux écrivains qui ne lui écrivent pas. Je les entends rigoler. De
toute facon, je suis siire qu'il y a une M™® V.L. pour prendre soin de
vous. Est-ce que je me trompe?

Je vous tire ma révérence. Vous n’entendrez plus parler de moi. Et
je vous tire la langue.

Judith

P-S. Je ne devrais pas vous le dire, vous allez vous enfler la téte,
mais vous aviez raison pour la huitieme clé. Vous aviez raison pour les
sept autres aussi.
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