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A Stéphanie, ma fille.






Tout de méme s'imposait cette banalité : que

ce qui est passé est passé, irrévocablement. Et

conscience avait été donnée a 'homme pour

ne le regretter que dans la mesure ou cela
pourrait changer I'avenir.

Malcolm Lowry

Au-dessous du volcan






Un deuil immense venait de s'abattre sur mes treize ans. Tel un
météorite percutant contre une plaine lisse, endormie. Son impact
était majeur. Des pincements au ceeur, des bouffées de tristesse, des
attaques de mélancolie, j’en avais déja eu : un ami qui s'éloigne, une
sceur adulée qui se fait pensionnaire, un grand-pere qui s'éteint.
Mais 13, c’était Jimmy, MON Jimmy, qu'on avait extirpé de ma
vie. Sans ma permission, sans mon avis, sans qu'on et au préalable
fait le moindre geste pour me rendre moins pénible I'épreuve qui
m’attendait. Par cette action brutale, par cette trahison abjecte, on
avait fracassé la bulle d’innocence dans laquelle le p'tit gars que
j étais se prélassait depuis toujours.

Tout en félicitant ma mere pour I'excellence de sa cuisine, le gars
de la Police montée s’était levé de table pour se diriger vers le chien
quil nous avait livré quelques mois auparavant. Il repartait avec
lui. C’est & ce moment-1a que je leur avais faussé compagnie pour
aller me tapir dans le champ de mais qui jouxtait notre maison. Je
m’étais dit qu'il me suffirait d’appeler Jimmy pour qu'il se libére
prestement de son kidnappeur et me rejoigne dans ma cachette.
Javais la certitude que, dans ce crépuscule sombre d’automne,
nul ne pourrait rattraper le couple de lévriers que Jimmy et moi
formions.

Pour notre malheur, javais sous-estimé I'ennemi. Quand la
porte s'était ouverte et que Jimmy était apparu suivant docilement
son nouveau «maitre», mon ceeur, par son agitation soudaine,
avait donné le signal. Il fallait passer & I'action, et vite! Je m’étais
levé et, sur la pointe des pieds, le nez collé contre la téte d’une tige
de mais séché, j’avais sifflé Jimmy. Il avait tourné la téte dans ma
direction, s'était débattu, avait gémi. Une museliere 'empéchait
de mordre celui qui tenait sa laisse d’étranglement. On filait
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lachement avec mon pauvre compagnon sans défense. En deux
temps trois mouvements, le royal gendarme avait empoigné Jimmy
pour linstaller sur la banquette arriere de sa voiture. La portiere
claqua. Je compris que le combat était perdu. Celui a qui revenait
la sale besogne d’accomplir la volonté de mon pere nous avait
neutralisés. Jimmy, frénétique derriere les fenétres grillagées, me
fixait avec insistance. Rageant au milieu de mes sanglots, je me
mis a mitrailler de pierres 'abominable ravisseur. Je le traitai de
tous les noms : «voleur», «écoeurant», «chien sale». Si javais eu
ma 22, je pense que je 'aurais descendu. Feignant de m’ignorer,
il sempressa de déguerpir. Un dernier obus fit voler en éclats le
rétroviseur extérieur. Puis, ce fut le silence.

La poitrine en proie a des spasmes saccadés, je demeurai
immobile un long moment. Je n'arrivais pas a reprendre mes esprits.
La machination des comploteurs avait réussi. Je laissai tomber
la pierre que j'avais choisie quelques instants plus tot. Elle était
lourde, elle aurait pu faire tres mal. J’essuyai les quelques larmes qui
refusaient de sécher. Je levai les yeux vers une nuit épaisse et distante.
Une déferlante de solitude, inédite, s'abattit sur moi. Je songeai de
nouveau 2 Jimmy. Prisonnier dans sa cage, incapable de comprendre
quoi que ce soit au malheur qui s'abattait sur lui, son désarroi devait
étre total. Lenvie me prit de me payer une belle fugue.

Une voix douce, chaude, invitante, chanta mon nom. Je
laissai passer quelques minutes avant d’abdiquer, et c’est grelottant
de froid et d’émotion que je regagnai cette demeure que j'aurais
souhaité voir disparaitre en fumée. Le seuil de la porte franchi,
I'odeur du cigare s'imposa. Je fongai vers ma chambre, repoussant
au passage la main d’une mere bienveillante, désireuse de me
consoler. Epuisé, maudissant celui qui m’avait si honteusement
trahi, je sombrai rapidement dans un sommeil agité. Nous étions
en 1953. Honnir son pere entrainait toujours la peine capitale dans
'au-dela, et Marilyn Monroe se préparait a faire la page couverture

du premier Playboy.
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Hokok

Jimmy était enchainé au vieux pommier lorsque, pour la
premiere fois, nos regards se croiserent. Il s'était retrouvé la grice
a mon peére qui, un beau matin, en eut assez de voir notre potager
se faire saccager en toute impunité. Quelqu'un nous en voulait, et
Cest la nuit, sous ma fenétre, que cette personne malintentionnée
assouvissait sa soif de vengeance. C'est que mon pere, Achille
Vadebonceeur, avait des ennemis. Avec son attitude autoritaire
et ses injonctions sans appel, il s'était au fil des ans montré fort
habile 2 les collectionner. A Lachine, son influence sur les autorités
tant civiles que religieuses était grande. Les opinions du principal
d’école, du maitre de chapelle, du Chevalier de Colomb, du
président de la Caisse populaire et de la Saint-Vincent-de-Paul
qu’il était, avaient du poids. On les sollicitait, et il n’avait nulle
retenue 2 les claironner haut et fort. Et malheur a4 quiconque osait
les contester. Il raffolait des flatteries, et sa vanité le portait souvent
a n'agir que pour en susciter. Plusieurs s'étaient vus contraints de
plier 'échine devant cet empereur autoproclamé : en revanche,
certains parmi eux comptaient lui remettre un jour la monnaie
de sa piece. Donc, devant les abus répétés qu'un invisible vengeur
faisait subir A nos plants de tomates, de concombres, de citrouilles
ou d’autres cucurbitacées (les «cucus», comme les appelaient ses
enfants), Achille Vadebonceeur en eut un jour assez et décida de
prendre le taureau par les cornes. Il sollicita les conseils d’'un de ses
fideles défenseurs et protecteurs, le chef de police lui-méme, dont
la femme exergait son métier de maitresse d’école a 'endroit méme
ol mon pere pratiquait le sien. Il examina la question avec minutie
avant d’arréter un plan de match mettant 'accent sur une défensive
pointue, cest-a-dire la « canine». Mon pere fit appel & un agent de
la Police montée qui s’y connaissait en matiere de chiens. Et cest
ainsi que grice a un hostile et furtif visiteur nocturne Jimmy était
entré dans ma vie.
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On m’avait mis en garde contre ce batard de six ans, mi-berger
allemand mi-rien-du-tout. Il était plut6t costaud, bien que court
sur pattes. Des filaments irréguliers de roux sillonnaient une
toison beige, et un mince trait noir, en forme de v, lui enserrait la
gorge. Ses yeux fuyants, d’un vert moucheté d’amande, devenaient
d’inquiétants poignards pour quiconque osait soutenir son
regard. Deux cicatrices étaient apparentes : la premiere, divisant
latéralement son museau en deux parties égales, I'autre, soulignant
une entaille sous son jarret gauche. Il avait le grognement facile et
ne se génait pas pour exhiber ses crocs. Bref, il voulait qu’on lui
fiche la paix. Chaque marque d’attention et toute présence humaine
dans son champ de vision constituaient pour lui une déclaration de
guerre. Sa levée de boucliers était immédiate.

Comme de fait, dés ma premiere apparition, il me laissa entendre
que son artillerie lourde était fin préte pour le déclenchement des
hostilités. Il était étendu au pied du pommier, sa téte reposant sur
sa patte repliée. Il n’avait pas bougé, surtout pas de la queue. Je me
demandai méme s’il m’avait vu. Tout ce que je savais, c’était que ¢a
grognait pas mal fort dans cette grosse touffe de poils ébouriftés.
«Wow, chien-chien, du calme, 1a!» Les crocs jaillirent devant des
babines fortement retroussées. A I'évidence, il nappréciait pas le
son de ma voix. Les grognements persisterent. J’avangais toujours
vers lui. Il se redressa, me regarda droit dans les yeux. J’étais a une
vingtaine de pieds de lui. Son message était clair : «Tu joues avec
ta vie, mon gars!» «Penses-tu que tu me fais peur?» que je lui
répliquai en ajoutant quelques pas hésitants 2 mon avancée vers lui.
Il s'¢langa. J’effectuai un rapide mouvement de recul. Sa chaine me
sauva. Un autre trois pieds et jétais fait. J’ai aussitot saisi le sens de
Iexpression «avoir la trouille». Il parait que le mot #rouille vient du
néerlandais drollen, qui signifie «aller a la selle». On se comprend?

En usant de patience et de détermination, j’en vins a apprivoiser
Jimmy. Apres trois jours de jetne, il daigna sonder du museau le
bol qu'avec un long baton j'avais réussi a glisser a I'intérieur du
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cercle sous son contrdle. Il était temps! Les grognements s’étaient
progressivement espacés, leur intensité réduite. Ce matin-la,
ma mere avait enduit le pAté du Dr Ballard d’'une de ses sauces
capables de rehausser la plus fade des recettes. J'utilisai la méme
manceuvre pour I'eau, la sauce en moins. Je lui parlais & voix basse,
avec douceur, comme a un confident : «T’es pas mal beau, toi...
Jimmy, je 'aime ce nom-la. J’sais pas pourquoi, mais me semble
que ¢a fait cowboy. J’adore les cowboys... Moi, c’est Rémi, Rémi
Vadebonceeur. Ca sonne pas pire, tu trouves pas? Méme si c’est un
peu long. On peut étre amis si tu veux. »

Et Cest ainsi que, de bol en bol et de babil en babil, Jimmy
finit par ranger les armes. Mes monologues lui dégelerent pro-
gressivement la queue et la nuée de mouches qui, jusque-la, avaient
eu la vie facile durent dés lors jouer d’astuce pour éviter les taloches
de Jimmy. Un certain samedi matin — je me rappelle, personne
sauf moi n’était réveillé —, en me levant, je me suis dit : « Ca suffit!
Clest aujourd’hui ou jamais!» J’étais décidé a tester le degré de
réhabilitation, pour ne pas dire de domestication, de Jimmy. Erait-
il prét, ce chien-13, 2 vivre en société? A se comporter comme un
chien bien?

Son repas enfilé, la ixieme péripétie de Lassie racontée,
jallongeai lentement un bras vers lui. «Vais-je enfin pouvoir
caresser cette téte dure sans avoir a sacrifier quelques doigts en
échange? » Ma main devint soudain en proie a une violente crise de
tremblote. Je la retirai de la zone menagante, me rappelant qu'un
chien conscient de la peur qu'il suscite est porté a en abuser. Ma
main gauche étant demeurée calme et en pleine possession de ses
moyens, je repris avec elle mon petit stratageme. Et cela fonctionna.
Il ferma les yeux, se laissa caresser la téte. J'y joignis ma deuxieme
main. Lorsqu’il sortit la langue pour lécher mon bras, je sus que la
conquéte était complete. Libéré de sa chaine, Jimmy deviendra vite
un complice, un compagnon d’aventures et de jeux pour 'unique
maitre qu’il acceptera de reconnaitre : moi.
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Ce survenant a quatre pattes s apprétait a radicalement changer
sinon ma vie, du moins la perception que 'innocent servant de
messe que j’étais & 'époque pouvait avoir des rapports humains.
Le saccage de notre potager cessa. La réputation de Jimmy comme
féroce bagarreur avait sirement franchi les frontieres de notre petite
rue Brousseau. A partir de I3, ce fut au pied de mon lit qu'il passa
ses nuits, notre famille n'ayant plus besoin de poster a I'extérieur
son gardien de sécurité. D’autant plus que la finesse de son ouie
lui aurait fait détecter, méme derricre les fenétres closes de ma
chambre, tout mouvement suspect dans les parages. On pouvait
dormir sur nos deux oreilles.

Lécole terminée, on s'installait pour deux mois au lac des Deux-
Montagnes, a Saint-Placide. Le chalet de deux étages, construit sur
pilotis, était 2 une centaine de pieds du lac. Il était modeste, mais
spacieux. On le louait d’un cultivateur, et ce, depuis de nombreuses
années. Il était doté d’une large galerie ot ma mere aimait s’asseoir
pour tricoter, équeuter ses feves ou simplement admirer le lac.
Un ceil averti pouvait capter le faible mouvement continu de
ses levres, manifestation de sa profonde dévotion a saint Joseph,
compagnon invisible de ses activités solitaires. Si les prieres qu’elle
lui adressait avaient pu se monnayer en indulgences, Satan se serait
senti énormément seul dans son bled enfumé. Que confiait ma
mere 4 I'époux de la Vierge? Que contenaient ses longs soliloques
spirituels? Quelqu'un n’a-t-il pas écrit que la priere est le meilleur
moyen d’arriver au repos? La résidait peut-étre la réponse. Car
malgré la lourdeur de sa tiche, ma meére était rarement fatiguée.

Le chalet avait quatre chambres, dont trois situées a I'étage que
se partageaient les enfants. Une, la plus grande, pour mes fréres
Luc (vingt-quatre ans), Jean-Marie (vingt-deux ans) et Maurice
(dix-neuf ans), une autre pour Sarah (vingt et un ans), la derniere,
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pour moi, le benjamin de la famille. En juin, dés la premiere fin
de semaine ensoleillée, les dangers d’inondation passés, le pere et
ses gars (cette fois-ci, Maurice n’était pas avec nous) prenaient la
direction de Saint-Placide pour aller ouvrir le chalet. Ce rituel
consistait a aérer la place, chasser araignées et mulots, poser les
moustiquaires, brancher le réfrigérateur, tester la pompe a eau. Et,
d’abord et avant tout : peinturer la chaloupe. Cette responsabilité
revenait d’office & Luc, le champion de la minutie. Sous Iétroite
surveillance du paternel, il devait s'assurer que ce précieux outil
dont dépendait lactivité estivale préférée, pour ne pas dire culte,
des Vadeboncceur, la péche, soit totalement imperméabilisé.
Aucune erreur n’était permise et Luc, avec sa grande virtuosité dans
le maniement du pinceau, réussissait & masquer chaque marque
suspecte décelée sur 'embarcation.

Je profitais des pauses pour me rendre a la nappe d’eau qui, dés
larrivée du printemps, se formait pres du chalet. Elle fourmillait
de tétards, et mes mains fouineuses prenaient un malin plaisir a
les débusquer sous le tapis de feuilles mortes recouvrant le fond
vaseux. Je m'éclatais devant l'affolement de ces nouveau-nés qui
fuyaient 'ennemi en jouant a lautruche. J’aurais aimé que Jimmy
soit témoin de mon petit jeu, mais il était resté & Lachine, mon pere
ayant décrété qu’il n'y avait pas de place pour lui dans I'auto.

Vers la fin de l'aprés-midi, je mis la main sur une de ces
frétillantes petites bétes et, apres avoir apprécié de I'index la douceur
de sa peau, en fis le premier appat de ma nouvelle saison de péche.
Elle se démena frénétiquement lorsque ’hamegon la transperca.
Leau du lac était haute, et je m'étais dit qu’il devait bien y avoir un
ou deux brochets retardant leur départ vers les profondeurs (pour
ce qui était du comportement de la faune aquatique, j’avais le pif).

Sautant de roche en roche, manquant plusieurs fois de me
casser la gueule, jatterris enfin sur celle visée au départ. Le tétard
ne bougeait plus. Le parcours en sautillements que je lui avais fait
subir Iavait achevé. Je pris mon élan et projetai plomb et appit
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au large. Leur plouf sonore au contact de I'eau, une cinquantaine
de pieds plus loin, me mérita les applaudissements nourris de mes
deux freres.

— Tout un coup, ¢a, mon Rémi... Un vrai home run! me langa

Jean-Marie, le Babe Ruth de la famille.

Ce compliment provenant d’'un membre de ma famille me
toucha. Car chez nous, il n'était pas courant de souligner les
réussites d’autrui, 2 moins de se nommer Maurice Richard, le frére
André ou Achille Vadebonceeur. Pourtant, mon pére connaissait la
Bible sur le bout des doigts — normal pour un maitre de chapelle
qui passe la moitié de ses jours a I'église, non? — Que de messes
chantées, que de sacrements fréquentés pour assimiler et —
pourquoi pas? — mettre en pratique les enseignements tirés des
Saintes Ecritures. 1l avait d’ailleurs pris I'habitude de nous en citer
des passages, par exemple : « Que 'humilité vous fasse regarder les
autres comme étant au-dessus de vous-mémes.» Hum! Mon pére
qui s'aventure a prononcer cette consigne de Saint Paul? «Clest
écrit dans quelle épitre? » poursuivait-il en machouillant son cigare.
Maurice, infailliblement, répondait : «aux Colossiens». Ce nom-la
avait frappé son imagination. Parce qu’il était fort, notre Maurice,
tres fort. Ses six pieds quatre pouces de musculature gonflée a bloc
en imposaient. Il se sentait donc une affinité avec ces habitants de
Colosses, «des géants», se plaisait-il & répéter. Au bout d’un certain
temps, son pere, le seul vraiment en mesure de le libérer de ses
fantasmes, devant son entétement a redire la méme réponse, se lassa
et interrompit ses questionnements. Lancien professeur d’école
n’avait nullement le gotit d’offrir un cours d’histoire biblique a ce
fils qui n’en avait que pour la moto.

Non, Achille Vadebonceeur était avare de compliments et,
par conséquent, pi¢tre motivateur. Il avait tendance 2 faire la
sourde oreille aux évangélistes qui préchaient le respect et a la
reconnaissance de son prochain.
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Je tournai lentement la téte vers mes freres, m’efforcant de
garder Iéquilibre sur cette roche boutonneuse, malcommode. Du
coin de I'eeil, japercus mon pere qui s'apprétait a utiliser, pour la
premiere fois de 'année, notre bécosse toute neuve. En échange
d’une légere augmentation de loyer, le propriétaire avait accepté,
lannée précédente, de nous débarrasser de notre antique cabine
aux besoins; ses fondations étaient chancelantes et elle risquait de
s'écrouler sous le derriere, pour ne pas dire les fesses, dutilisateurs
souffrant d’un surpoids excessif. D’ailleurs, durant des années,
ma mere eut des sueurs froides a la pensée que tante Adele puisse
nous rendre visite. Quand I'envie nous prenait, on devait marcher,
ou courir, une bonne centaine de pieds pour gagner la précieuse
petite cabane. Quelques pieds derriere elle, un ruisselet avait creusé
un fossé pour diriger son eau vers le lac. Il sourdait d’un dépotoir
fourre-tout situé a la limite du tas de fumier de la ferme de notre
propriétaire.

Celui-ci avait eu le malheur de S'inspirer des couleurs de la
France pour peinturer notre bécosse : bleu pour le toit, blanc pour
les murs, rouge pour la porte. Elle jurait affreusement au milieu
de cette nature verdoyante qui I'entourait, et aucun voyageur
empruntant la route nationale 2 un demi-mille de la ne pouvait
manquer de la remarquer. Les objections des deux femmes de
la maison fuserent. Ma mere pronait la discrétion (tout sujet en
lien avec le bas-ventre la rebutait) tandis que ma sceur, de par
sa compétence autoproclamée en matiere de peinture abstraite,
sarrachait les cheveux devant cette laideur qu’elle avait qualifiée
d’«agressante»... «Non, mais Cest effrayant, cette couleur! Pour
une chiotte! fit-elle, moi, ¢a me constipe ». (Ma sceur avait vraiment
le sens de la répartie). « Tout le monde va nous voir!» avait renchéri
ma mere.

Parents et enfants (étant «trop jeune pour décider», je dus
m’abstenir) se prononcerent par vote secret. Il y eut égalité des
voix. Le Président d’élection, Achille Vadeboncceur, ayant un
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vote prépondérant, le statu quo I'emporta. Les deux femmes
naccepterent pas pour autant la défaite. Un jour, profitant de
'absence de I'équipe adverse, elles déciderent de passer a I'attaque.
Elles jeterent leur dévolu sur 'unique pot de peinture qu’elles purent
dénicher. Quand Achille et ses fils virent, & leur retour, I'allure
quavait prise le petit bAtiment, ils en demeurerent un instant figés,
ébahis, avant d’éclater de rire. Les hostilités sarréterent peu apres,
lorsque Luc se porta volontaire pour peaufiner I'ceuvre des deux
insoumises. C’est que la nouvelle peinture, un magnifique vert de
vessie, comme ['avait précisé Luc sur un ton ironique, n'avait pas
réussi & masquer completement les anciennes couleurs. On aurait
dit un vaste gribouillis d’enfant.

Donc, contrairement 2 mes deux fréres, mon pere ne m'avait
pas vu lancer ma ligne. J’étais décu que mon exploit n’ait pu étre
apprécié par le spectateur qui comptait le plus pour moi.

Debout sur ma roche, j’étais a 'affit du moindre indice pouvant
signaler la présence d’'un prédateur intéressé par mon tétard. Luc
terminait sa peinture et Jean-Marie aspergeait généreusement de
DDT les jeunes pousses de rhubarbe, de tulipes et de pivoines qui
reprenaient vie en bordure du chalet. Lair était bon, le lac endormi.

— Allez, les gars, il faut partir, cest 'heure, proclama
soudainement mon pere. Rémi, tu retires ta ligne, O.K.?

Jactionnai mon moulinet, gardant un ultime espoir que
la progression lente de mon alléchant petit submersible puisse
soulever I'intérét d’un gros brochet affamé.

— Tabar..., sexclama Jean-Marie, qui, redoutant 'ouie fine du
maitre de chapelle, n’osa pas compléter son mot.

Clest quil I'avait vu, cet assaut violent que ma ligne venait de
subir. Elle était sonnée, mais elle releva vite la téte. Apres quelques
courbettes devant un ennemi invisible, elle poursuivit avec une
fougueuse danse de Saint-Guy. Décidément, il y avait la-dessous
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un monstre qui se démenait comme un diable dans 'eau bénite.
Par un ballet de contorsions dignes d’un équilibriste, je tentai
désespérément de m’éviter une baignade. «Tavais I'air d’un chef
d’orchestre », me racontera plus tard Luc, en riant. C’est bien pour
dire : chacun ses images, selon ses peines et ses amours. Luc adorait
la musique classique. Leau était tellement froide!

— Clest pas un brochet, ¢a, me cria Luc. On dirait un achigan.
Donne du slack.

Suivantson conseil, je déroulaila corde. Trop lentement, sembla-
t-il, pour I'énorme achigan qui avait surgi en déchirant la surface de
'eau devant moi. On aurait dit une fusée a téte chercheuse éjectée
d’un sous-marin. Il simmobilisa quelques secondes dans les airs, fit
la culbute, envoya promener un cumulus orphelin avec sa queue,
plongea dans le champ de vaguelettes produites par sa révolte. Il
filait maintenant vers le large, halant une corde qui sifflait son
désarroi. J’essayai de la rembobiner. En vain. Derri¢re moi, on me
hurla des conseils péle-méle, ce qui ajouta @ ma confusion. Je ne
savais plus quoi faire, je me sentais perdre le contrdle.

Clest alors que je m'apercus d’une présence dans I'eau contre
ma roche. Ca sentait le cigare. Mon pere, a la hate, m'avait rejoint
sur mon perchoir, sans avoir au préalable enlevé ses pantalons.
Sa main saisit ma corde et la tira vivement vers lui. «Non, pas
ca!» sobjecta Luc, de la berge. Son autre main se mit de la partie
tandis que, les deux genoux submergés, il m’ordonnait de jouer au
maximum du moulinet pour y enrouler la corde. Lachigan donnait
I'impression d’avoir jeté la serviette puisqu’il ne résistait plus a son
halage. Jusqua ce qu'il pointe son nez hors de I'eau. Erait-ce la
vue soudaine, en contre-plongée, d’'un prédateur humain? Etait-
ce I'odeur, inhabituelle et répulsive, du cigare? Quoi qu’il en soit,
Pexocet d’eau douce sortit de sa torpeur et, en un tournemain,
pour ne pas dire en un «tournequeue», décida de faire faux bond
aux pere et fils qui se retrouverent subitement Gros-Jean comme
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devant. Le fil avait cédé. La plus belle des prises jamais révées par
moi s'était échappée, parce qu'un intrus avait tout bousillé en ne se
mélant pas de ses affaires... Ma frustration était grande, ma colere
aussi.

— Combien de fois je t'ai dit de mettre rien que de la «cinq
livres test»! me langa mon pere.

D’habitude, je me contentais de ravaler quand le blime
lui servait de justification 2 ses propres maladresses. Cette fois,
impossible de me retenir.

— Premierement, c’est vous (eh oui! dans les années cinquante,
vouvoyer ses parents avait force de loi) qui me I'avez achetée, cette
maudite corde. Et puis, méme avec une vingt livres test, il serait
quand méme parti. Luc vous I'a dit qu’il fallait pas tirer ma ligne
comme ¢a.

Ma réplique le surprit, au point de lui faire oublier le cigare que
sa nervosité mordillait sans reliche. Ce qui devait arriver arriva : son
White Owl bascula dans le lac. Il remonta lentement 2 la surface,
tournoya sur lui-méme a quelques reprises avant de s’éloigner. On
aurait dit une crotte de chien par enchantement dotée de vie. Je
pouffai de rire en me remémorant ces paroles qu'un jour Maurice
avait prononcées 2 la suite de I'atterrissage d’une fiente d’oiseau sur
mon épaule : « Rémi, noublie pas : s’il y a de la merde, Cest qu'il y a
de la vie!» Un sourire tendre éclairait son visage tandis qu'il effacait
les salissures avec son mouchoir. Mes fréres savaient comment s’y
prendre pour me conseiller et batir ma confiance. Le seul hic : je ne
les voyais que trés rarement.

Mon pere ne pouvait concevoir quon puisse samuser a ses
dépens. Il m’ordonna de regagner «immédiatement» la terre ferme.

— Puis va me chercher un autre tétard!
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