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À Philippe, Anémone, Violette et Théo.





La vie avait commencé rapidement 
pour ces deux-là et fui sans laisser 
d’amertume, mais de la compassion ; 
nulle désillusion, mais de la douleur.

Francis Scott Fitzgerald
     La Lie du bonheur





L’été précédent
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L’ange noir

— Il est gentil ce garçon.

— Ouais.

— Pas très bavard mais serviable. Ce qu’il fait, personne voudrait le 
faire.

— Ça, c’est sûr, moi je le ferais pas en tout cas.

Serge et Francine observaient le jeune homme qui ramassait deux 
pigeons morts gisant sur la pelouse. Grand et mince, il s’habillait tout 
en noir : t-shirt, jean, bottes et long manteau de cuir. Une repousse foncée 
pigmentait son crâne rasé. Un nez fort et des yeux d ’ébène opaques 
marquaient son visage basané aux traits durs. Il tenait les pigeons par 
les pattes et marchait à la façon d ’un militaire, droit, avec assurance, 
mais à l ’affût comme s’il était prêt à faire face à toute éventualité. 
Il souleva le couvercle du conteneur à poubelles et y jeta les pigeons. Il 
s’essuya les mains sur son jean et repartit en regardant de chaque côté, 
l ’air soucieux. Il semblait vérifier si quelqu’un le suivait.

— C’est dégueulasse. En plus, il les prend à mains nues, frissonna 
Francine.

— C’est juste des animaux.

— Quand même... c’est quelque chose de mort. C’est fou, ça me vire à 
l ’envers de voir une bête morte.

— C’est parce que tu es déconnectée de la nature, Francine. Va 
chercher la louve en toi et tu vas comprendre que cela fait partie du 
grand cycle de la vie.

— Grand fou, toi !

Francine lui donna une tape sur le ventre avant de retourner à son 
bureau. Elle sourit en chemin en pensant à Serge qui ne ratait jamais 
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une occasion de se moquer de son côté ésotérique féminin. C’est parce 
qu’il est jaloux, pensa-t-elle, mais elle n’oserait jamais le lui dire. 

Ils pensent qu’ils vont réussir à m’attraper. Je sais qu’ils sont là, à me 
guetter. Ils me lâchent jamais des yeux. Crisse qu’ils sont niaiseux. Il 
me semble qu’ils ont des choses ben plus importantes à faire. Mais c’est 
moi leur cible. C’est moi qu’ils ont repéré. Je sais qu’ils m’appellent le 
crotté. Mais c’est les sportifs, les fils de riches qui ont des chars de fils 
de pute qu’ils devraient coincer. Ils devraient les arrêter tout de suite 
parce que c’est eux qui vont faire des saloperies tantôt. Ils ont l ’air sans 
reproche comme ça, mais ils sont pitoyables, des lâches. Les profs pis 
les boss les écoutent, les protègent, les trouvent beaux pis fins. Je le sais 
parce qu’ils m’écœurent. Mais c’est moi que les bœufs surveillent. Ils 
sont pas intelligents. Ils pensent que les pigeons, c’est un accident. Ils 
savent rien, même s’ils me surveillent tout le temps. Je les sens, je les 
vois s’ils essaient de se cacher. Je les repère à travers leur camouf lage. 
Man, c’est pas parce que tu t’habilles en noir ou que t’engages une fille 
qui a l ’air d ’une punk pour me suivre que tu vas m’avoir. Je suis un 
vrai chasseur pis je réussis à faire ce que je veux, sans que tu me voies. 
C’est moi le plus fort. C’est moi qui comprends la game pis la société.

Le lendemain matin, devant la machine à café, Francine et Serge 
se retrouvèrent de nouveau à observer le commis effectuer sa triste 
besogne.

— Il me semble qu’il y a beaucoup de pigeons morts, ces temps-ci.

— Peut-être qu’on les voyait moins avant... ou que quelqu’un d ’autre 
les ramassait pour pas heurter les âmes féminines sensibles.

— Ah ! Arrête donc avec tes moqueries. 

Francine ressentait un malaise de plus en plus incommodant devant 
ce grand jeune homme. Elle avait l ’impression qu’il jouait à l ’espion, 
comme un gamin, quand il lançait des regards rapides, soupçonneux, 
de tous côtés, pendant qu’il jetait les oiseaux dans le conteneur. 
Étrangement, la tâche semblait lui plaire.
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Des vitres miroir recouvraient la façade de l ’édifice gouvernemental 
où travaillaient Francine et Serge. Elles ref létaient le champ d’en 
face et le ciel. L’effet trompe-l ’œil leurrait les oiseaux qui s’écrasaient 
contre le métal poli. Cette conséquence n’avait pas été prévue par les 
architectes au moment de la construction de l ’édifice dans ce coin 
perdu du nord de la ville, dans les années 1970. L’étude du phénomène 
permit de constater qu’il se produisait surtout au printemps, au 
moment de la migration des oiseaux. Il en mourrait une trentaine et 
une soixantaine d ’autres se blessaient. Au fil de l ’été, les collisions se 
résorbaient, comme si les volatiles finissaient par saisir que ce miroir 
n’était pas un prolongement de leur espace de vol.

— C’est quand même bizarre qu’il y ait autant de pigeons morts en 
juillet. D’habitude, ils restent sur le dessus de l ’édifice. On les voit se 
tenir en rangées là-haut. Pourquoi ils volent jamais vers les fenêtres 
pis, tout d ’un coup, ils se mettent à mourir, ne put s’empêcher de 
demander Francine. 

Qu’est-ce que c’est un pigeon mort ? C’est inutile un pigeon, c’est de 
la marde, c’est même pas intelligent, c’est pas important. Comme 
les sportifs, les étudiants, les jeunes en général, c’est de la marde, 
sont pas intelligents pis inutiles. Ils sont mieux morts. Mais les gars 
réussissent à convaincre du monde qu’ils sont extraordinaires, qu’ils 
sont les meilleures personnes de la terre. Il y a des gens qui se font 
prendre. Ils les trouvent bons pis les gars sont contents. Les filles, les 
hosties de filles, se font aussi avoir par les pas bons. Crisse qu’elles 
sont niaiseuses. Moi, je me fais pas avoir. Je les vois les hosties de 
combines plates des sportifs, des jeunes, des étudiants. Il faut juste 
s’en débarrasser, les éliminer...

— Je te l ’ai dit  : on devait pas les remarquer avant, s’impatienta Serge.

Il surveillait avec indulgence les agissements de son protégé. Francine 
l ’énervait d ’insister sur des broutilles.

— Il faisait quoi avant, ce gars-là ?

— De l ’entretien ménager dans un resto.
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Francine fit une moue de dédain.

— Il ramassait les poubelles et lavait les toilettes, quoi ! ajouta Serge.

— Ça va, j ’ai compris !

— Et avant ça, je pense qu’il travaillait dans une boucherie.

— C’est vrai que pour être commis de bureau ici, il faut juste un 
secondaire cinq...

Serge tut cependant les raisons du congédiement du jeune homme du 
restaurant. Il avait décidé de l ’engager pour lui donner une seconde 
chance. Jamais Serge n’aurait avoué avoir un béguin pour lui, même 
si plusieurs dans le bureau le soupçonnaient. C’était fatigant. À 
partir du moment où tu assumais ton homosexualité, tout le monde 
croyait que tu craquais pour tous les gars, surtout ceux au début de 
la vingtaine, forts et vigoureux. Le commis de bureau dégageait une 
énergie troublante qui attirait Serge. Il connaissait peu les gothiques, 
les adeptes de heavy metal ou les punks et le jeune homme lui semblait être 
un croisement indéfini des trois mouvements. L’après-midi, quand il 
répartissait le courrier et déposait une enveloppe sur son bureau, Serge 
zyeutait son corps athlétique. Il ne pouvait toutefois pas apercevoir ses 
fesses, cachées sous son long manteau de cuir noir. Mais il s’amusait à 
l ’imaginer portant un pantalon de cuir troué au postérieur. Serge se 
voyait glisser ses mains sous le manteau pour lui triturer les miches, 
puis le jeune homme lui attachait les poignets au montant de sa chaise 
et lui caressait la croupe. Serge gémissait en s’offrant à quatre pattes... 
Souvent, une érection perturbait ses pensées et il devait se maîtriser 
pour ne pas attirer l ’attention de ses collègues.

Il dissimula à Francine et aux autres employés que le commis avait 
été congédié de son précédent emploi après avoir agrippé trop fort 
le bras d ’une collègue ; le tout dégénéra en bataille avec un garçon 
voulant défendre l ’agressée. Une salope, lui avait expliqué le jeune 
homme, qu’il connaissait depuis l ’école primaire et qui jouait à la 
sainte nitouche en refusant ses avances. Serge ressentit de l ’empathie 
pour lui. Il était disposé à l ’embaucher, pourvu que cet écart de 
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conduite ne se reproduise pas, l ’avait-il averti en le dévisageant par-
dessus ses lunettes de presbyte. À son avis, une récidive s’annonçait 
peu probable. L’édifice était bourré de fonctionnaires féminines de 
plus de quarante ans et la relève d ’été se composait d ’une boutonneuse 
de vingt-quatre ans, dont le sourire était saccagé par des broches, et 
d ’une grassouillette qui portait toujours des robes camisoles mettant 
en évidence la chair molle et tremblante de ses triceps. Répugnant, 
pensait Serge, surtout quand des cernes de sueur se formaient sous ses 
aisselles pendant l ’heure du lunch passé à l ’extérieur avant de rentrer 
dans le confort de l ’air climatisé. Le nouveau commis ne s’intéresserait 
pas à ces laiderons, selon lui.

— Je t’engage à condition que tu fasses pas de bêtises.

— Oui monsieur, je vous promets, avait-il répondu, penaud. 

Serge le trouva « croquable ».

— Je le trouve quand même étrange, insista Francine.

— Écoute, c’était pas dans ses tâches de ramasser les pigeons, mais 
c’est super généreux quand même.

— Je t’écoute, toi, tu le trouverais pas à ton...

— Bon, Francine, ça va pas virer comme ça. De toute façon, tu sais 
que c’est pour toi que j ’ai un béguin, mais je sais pas pourquoi, tu veux 
rien savoir de moi !

Les deux collègues s’esclaffèrent en pensant à leur très improbable 
union.

— N’empêche, il me regarde jamais en face quand je lui parle ou lui 
demande quelque chose.

— C’est de ma faute.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
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— Quand je l ’ai engagé, je lui ai dit de faire attention à toi parce que 
t’étais un genre de louve des SS pis que tu pouvais nous faire marcher 
au fouet si quelque chose te déplaisait.

— T’as pas dit ça !

Livrer du courrier, transporter des colis, ouvrir des boîtes, placer des 
crayons, crisse que c’est plate ! Pourquoi je fais ça, moi, au lieu de 
rester couché ? Ah ! oui, c’est pour avoir de l ’argent. Mais de l ’argent, 
je peux toujours en voler à la vieille. L’argent que je gagne icitte, je sais 
déjà ce que je vais faire avec. 

Plus tard dans la journée, Serge lança au commis, au moment où il 
passait devant son bureau  : 

— Pourrais-tu me faire un inventaire complet de la papeterie, s.v.p. ? 
Il faut déjà passer les commandes pour septembre. Et aussi changer 
l ’encre de l ’imprimante de Ghislaine, celle qui est au poste cinq. Je 
pense que t’es bon avec les ordinateurs aussi.

— Un peu monsieur.

— Arrête donc de m’appeler monsieur. C’est Serge, mon nom, pas 
monsieur.

— ...

— Bon ensuite, tu reviendras ici, je veux te montrer le problème que 
j ’ai avec mon nouveau programme avant d ’appeler un technicien. Je 
crois que tu vas être capable de m’aider.

— Peut-être, monsieur Serge, mais je suis pas si bon que ça.

« Monsieur Serge », c’était un début de rapprochement, se consola-t-il.

— Arrête donc de te dévaloriser, je t’ai vu réparer l ’ordinateur de 
Martine l ’autre jour. T’es pas mal bon, l ’encouragea Serge. En plus, 
je te remercie pour les pigeons, sans toi, je sais pas ce qu’on ferait. 

Il me fait chier avec ses manières de tapette. Je suis bon, pas mal bon. 
C’est pas à moi que tu dois le dire, mais à eux. Ils sont aussi ici à me 
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surveiller, mais ils vont voir que je fais bien ma job. Pis si je les ramasse 
les hosties de pigeons, c’est pour leur faire croire que je suis un gars 
correct pis qu’ils me lâchent.

À son premier jour de travail, il remarqua les pigeons juchés en haut de 
l ’édifice de quatre étages. Ils passaient la journée à attendre l ’occasion 
de descendre pour récupérer quelques déchets comestibles laissés par 
des humains négligents. Il eut l ’idée de s’en servir pour s’entraîner. 
Il vint le soir vers minuit. Il bifurqua et emprunta différentes rues, 
fit un bout sur l ’autoroute pour les semer parce qu’il savait que les 
policiers étaient toujours à ses trousses. Il voulait avoir la paix et 
développer son habileté à leur insu. Le jour de l ’accomplissement de 
son plan, sa dextérité surprendrait tout le monde. Les premières nuits, 
à la lueur des réverbères, il eut du mal à viser les oiseaux. Descendus 
du toit pour dormir sur les poubelles et sur l ’asphalte de la ruelle, ils 
reposaient paisiblement, la tête retournée, enfouie entre les ailes. Ses 
coups dévièrent n’importe où et firent fuir les pigeons en panique, 
dans tous les sens, tant il était excité de s’exercer enfin sur de vraies 
cibles. Il dut les traquer sans bruit, derrière l ’édifice et sur la pelouse. 
La plupart remontèrent sur le perchoir en haut du bâtiment. À la 
cinquième nuit, il réussit à se dominer et toucha son premier pigeon. 
En s’approchant, il constata qu’il n’était pas mort et courait en battant 
pathétiquement des ailes pour s’envoler. Il l ’acheva. Il sentit la force et 
l ’assurance monter en lui. Il campa bien son pistolet dans sa main, en 
visa un autre et l ’abattit cette fois d ’un seul coup. Par la suite, il en tua 
deux par nuit. En descendre plus risquait d ’attirer l ’attention.

La troisième semaine, il tenta de viser les quelques pigeons demeurés en 
haut de l’édifice pendant la nuit. Une des balles effleura le parapet. Il eut des 
sueurs froides. Et si jamais il était démasqué ? Mais en raison de la hauteur, 
personne ne le remarquerait. Il continua à abattre ceux restés au sol. Au bout 
de quatre semaines, comme il était devenu infaillible, il quitta son travail. Il 
n’y avait plus de raisons de se faire chier, estima-t-il.

Le lundi matin, sa mère téléphona à Serge pour lui dire que son fils 
avait trouvé un autre emploi. Il commençait le jour même et était trop 
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occupé pour l ’appeler. Serge lui demanda où il irait travailler et elle 
balbutia « dans une station-service ». Il s’occuperait de la caisse. Serge 
savait qu’elle mentait. Il soupira et lui dit qu’il enverrait par la poste 
le chèque de sa dernière semaine de travail. Il ajouta être déçu de 
sa décision, car il avait été apprécié pendant son court séjour parmi 
eux. Elle avait un bon fils et pouvait en être fière. Vraiment habile en 
informatique et avec Internet, il avait aussi été serviable de ramasser 
les pigeons morts alors que ce n’était pas inclus dans sa description de 
tâches. La mère le remercia poliment sans trop comprendre de quoi il 
parlait.
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